
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  —Pasa, Ben. Quiere hablarte el gobernador.


  —¿No sabes qué quiere?


  —No me ha dicho nada. Mandó buscarte.


  —¿Misterioso?


  —Realista.


  Big Ben se encogió de hombros y entró en el despacho del gobernador.


  Éste dejó de ocuparse de los papeles que tenía ante sí y se levantó para tender la mano al visitante.


  —Celebro que hayas venido, Ben. ¿Te dieron mi recado?


  —Me han dicho que quería hablarme.


  —Así es. Puedes sentarte.


  Obedeció Ben. Una vez sentado, añadió el gobernador:


  —Tú sabes que tengo el rancho por Summit City, aunque hace tiempo que no voy por allá.


  Ben escuchaba atentamente y en silencio.


  —A pesar de no ir por aquella parte, siento un gran afecto por esa zona.


  —Es natural…


  —Me han escrito dos cartas. A la primera, confesaré que no concedí excesiva importancia, porque están firmadas por una mujer que tiene un saloon en Anderson y es notorio que suelen dejarse influenciar fácilmente. Pero la segunda es más apremiante y confiesa que hará llegar la carta a su destino haciéndola salir del pueblo, ya que, de ponerla en el correo de allí, está segura de que nunca llegaría a mis manos. Eso indica que suceden cosas que requieren atención. La que me escribe es una muchacha que ha de tener ahora una edad aproximada a la tuya. Me ha conocido cuando yo iba por allí. La recuerdo perfectamente, porque es de una belleza que no puede pasar desapercibida. Estoy seguro de que, si se ha atrevido a insistir, es porque la situación requiere que se vaya a investigar. Te daré sus cartas para que las leas. Ellas te explicarán mejor que pudiera hacerlo yo lo que pasa en ese pueblo. He mandado llamar a los representantes aquí de ese ferrocarril que están construyendo por el norte ya, y que pasará por Anderson y por mi pueblo. Toma, lee.


  El gobernador entregó a Ben las dos cartas referidas.


  Una vez que fueron leídas, comentó Ben:


  —Esta mujer está más preocupada por la hermana de Ronny Wells y por éste.


  —Ronny Wells es un muchacho que se vio en la necesidad de matar a dos granujas que trataron de abusar de su esposa. Estaba recién casado. Eran dos hermanos que perseguían a la muchacha, sin que ella se atreviera a decir a Ronny la verdad. Tenía miedo a que sucediera lo que sucedió al fin, una vez informado Ronny.


  —Dice que Ronny tiene fama de pistolero. ¿Es el mismo del cual se hablaba por Arizona y Nevada?


  —Sí. Pero en California no hay nada en contra suya. Y los que le conocemos, estamos seguros de que nada de lo que se ha dicho de él puede ser verdad. Como no se ha podido hacer reclamación alguna, los dos hermanos de los muertos, uno de los cuales era sheriff entonces, crearon ese personaje de leyenda y, posiblemente, para no morir, le han convertido en un tipo peligroso, porque era el mejor tirador de revólver que había en el norte de este estado. A los dieciséis años, estando con unos parientes en Las Vegas, Nevada, ganó el ejercicio.


  —Comprendo. El caso típico de esta tierra. Primero se le obliga a matar para no caer y, cuando mata, se le acusa de gun-man. La eterna cadena…


  —Como ve tienen miedo a que se presente por allí y dispare hasta fundir sus armas al conocer lo que están haciendo con la hermana y con la propiedad.


  —No dice nada de la esposa de ese muchacho y usted dice que está casado.


  —Ése es otro drama para Ronny… Cuando mató a aquellos dos cobardes, el padre de Ronny y su hermana Agnes le pidieron que marchara, para no tener que matar también al sheriff, con lo que se convertiría en un huido y reclamado. La mujer, joven aún y un tanto llena de soberbia, creyó que la abandonaba voluntariamente y, en vez de seguir en el rancho con la familia de él, marchó y parece que ejerce en la cuenca del Sacramento de maestra, donde los niños de los mineros y buscadores necesitan instrucción. Después de marchar de la casa de Ronny tuvo un hijo, al que el abuelo no ha podido conocer antes de que muriera. Pero lo que de veras me preocupa es ese temor de Maud a los empleados del ferrocarril que se han instalado allí para ir consiguiendo la cesión voluntaria de terrenos, previo pago de la indemnización estipulada por la compañía. Y como has leído, sospecha que «ciertas» personas están cobrando lo que por aquí se llamó «salario del miedo» a mineros, colonos y dueños de ranchos.


  —En resumen —cortó Ben—, que quiere que vaya a ver qué sucede, ¿no?


  —En efecto. Renovaremos documentos como «delegado-especial» mío, aparte tu condición de Marshall U. S. No quiero que las autoridades puedan imputar a tu intervención en asuntos que no tengan relación con leyes federales. Y que, si sucede lo que Maud sospecha, puedas pedir a los militares que hay allí cerca, la ayuda que estimes oportuna.


  —¿Cuándo entiende que debo marchar?


  —Por mí, lo antes posible. Dentro de media hora tendrás la documentación lista y yo telegrafiaré a los militares para ponerles sobre aviso y que no duden en ayudarte si les necesitas. ¿Qué tal tu hermana y Bill?


  —Hace un mes que no voy por el rancho. Pero me escriben que están bien.


  Se despidió Ben del gobernador y, al salir de la residencia, fue al local que más visitaba en la ciudad.


  Junto al mostrador, estaba Chester, quien le sonrió.


  —¡Hola, Ben! Sé que has sido llamado… ¿Novedades?


  —¿A quién has sobornado?


  —La Prensa no soborna, se informa… —dijo Chester riendo—. ¿Otra vez Frisco? Las noticias que tengo de allá indican que vuelven a dominar la ciudad los mismos de siempre. ¿Sabes que en una semana ha habido doce entierros por disparos en los saloons? Y ninguna detención.


  —Mientras San Francisco sea la entrada de todos los maleantes, no habrá medio de sanear esa ciudad. Expulsas a diez y entran treinta en los barcos y en el tren. Es el tributo que paga por su progreso y extensión.


  —Tus amigos no parecen dispuestos a volver por allí.


  —Y hacen bien. Tampoco les pediré de nuevo que vayan.


  —He hablado con Perry…


  —El Senado, que es el que administra la justicia en California, entiende que no podemos seguir actuando como lo hemos hecho hasta ahora. Hacen falta pruebas y más pruebas. Las autoridades han sido designadas con arreglo a ley al efecto… Y aunque la elección la hayan ganado con todos los trucos imaginados y el falseamiento de actas, hay que respetar la «decisión» de la «mayoría». El nuevo Justicia Mayor así lo entiende. Hay que dejar que San Francisco corra su suerte y esperar que sea la población la que se canse y empiece a colgar. La policía está podrida, empezando por el nuevo capitán, que tienen. ¿Por qué no escribes sobre ello?


  —Porque carezco de pruebas evidentes para denunciar muchas cosas y no quiero que me cierren el periódico. El mal no está en San Francisco; está aquí. En la composición del Senado y esa cámara. California ha crecido en cuatro años en un doscientos por cien; pero ese aumento no ha sido de personas dignas y honradas, sino todo lo contrario. Se está especulando, descarada y vergonzosamente, con acciones respaldadas por minas «saladas» y por grupos de «caballeros» y «banqueros» de esta ciudad. Y se hace ante las narices de las autoridades superiores de California. El departamento de minas es lo más podrido de aquí. Los más modestos empleados del mismo se gastan en los saloons, garitos y lupanares, que abundan, más de lo que ganan…


  —El asunto de minas, por su carácter federal, me afecta, pero como hay un comisionado, máxima autoridad en ese aspecto, mi intervención sería rechazada y no quiero darle esa satisfacción ni correr el riesgo de tener que arrastrarle. Porque no es más que un granuja.


  —Sacramento se ha convertido en el paraíso de los granujas.


  —Aquí están más respaldados que los de Frisco…


  —Mucho más. Te asustarías si hablara lo que sé y lo que sospecho.


  —¡Vaya! Te muestras misterioso… —dijo Ben, riendo.


  —Lo mismo que tú respecto a la llamada del gobernador.


  —¡Ah! Extorsión. Noticia por noticia, ¿no? He oído hablar alguna vez de la fuerza que tiene la Prensa. ¿Qué haces de lo que sabes y sospechas?


  —Quiero seguir viviendo, Ben. Y aunque no lo creas, la cosa es grave. ¿Cuánto crees que ofrecerían por mi eliminación? ¿Doscientos? ¿Cien solo? ¿O nada más que veinte? No creo que me valoren alto. Esta ciudad está mucho peor que lo estuvo San Francisco en la primera limpieza que hicisteis… ¡Mucho peor! Han ido tomando posiciones con inteligencia. La astucia ha sustituido a la violencia y se han ido conquistando los puestos claves, aunque haciendo ver que son todo lo contrario de la realidad. Y escucha mi consejo: No te fíes del sheriff, del capitán de la policía ni del juez. Todos ellos están cobrando una cantidad al mes por cerrar los ojos y taponarse los oídos en los momentos precisos. No han visto que la marea de lodo iba creciendo día a día y terminarán por ahogar todo lo honrado que aún quede… Y siempre, de una manera legal y con una amable sonrisa en los labios. ¿Sabes quién maneja las marionetas? El hermano de Dixon, ¿te acuerdas de él?


  —¿El que era juez de San Francisco?


  —El mismo. He sabido anoche esto. De ahí que quisiera verte, porque es de suponer que te dedique una especial atención.


  —¿Por qué dices que es el que maneja toda esta basura?


  —Es el propietario del Club, centro elegante de Sacramento, preferido por senadores y representantes, y su socio es nada menos que el nuevo senador Donald Suess. Es quien consiguió en Washington el nombramiento de ese comisionado de minas, que es una de las palancas que le interesa poder manejar a su antojo. Es, en realidad, una máquina de hacer billetes. No expoliarán como en los viejos tiempos, ni asesinarán a los dueños de parcelas… Es más fácil la emisión de acciones bien garantizadas.


  —Tienes razón, es más sencillo así. No me ha dicho nada el gobernador…


  —Pues está bien informado. Incluso dijo que le asustaba pudieras darte cuenta de la realidad de esta población…


  Ben quedó pensativo y terminó por sonreír.


  —Ahora comprendo la verdadera razón de su llamada —repuso.


  —¿Qué quieres decir?


  —Me ha pedido que vaya a Anderson y Red Bluff.


  —Claro. Ha tratado de hacerte salir para que no te informaras… Perry no está aquí.


  —Se disgustaría si supiera que me estás diciendo esto.


  —Es posible…


  —¿Están las cosas aquí tan mal como dices?


  —Mucho peor de lo que puedas imaginar. ¡Ya lo creo! Repito que Sacramento se ha convertido en lo que fue San Francisco. Hay muchos de los que salieron de allí. Y el Club domina la capital. El gobernador se sabe aislado, ya que no tiene más que a Perry en quien poder confiar. Y gracias a que se trata de un hombre de carácter, digno y honrado.


  —Sin embargo, creo que le han asustado. Tiene un gran interés en que yo marche cuanto antes. No hay duda que la razón para esta marcha existe, pero ahora sé que su mayor interés está en hacerme salir de Sacramento…


  —Le tienen asustado. Se van imponiendo los granujas paso a paso… Y en realidad, le tienen cercado en la residencia.


  —Has de reconocer que te cabe bastante responsabilidad.


  —No quiero que me cierren el periódico. Es lo que están deseando hacer. ¿Sabías que están montando otro? Los demócratas en California están pasando de moda. Son los republicanos quienes se apoderan de este estado. Lo triste es que es toda la escoria social en quienes se están apoyando para conseguirlo. He sabido que el nuevo senador representante de California en el senado federal, ha tratado de sustituirte…, pero han fallado. El gobernador tiene amigos valiosos en Washington. Y se están dando cuenta del cerco a que están sometiendo a este hombre.


  —Hablaré con Perry antes de salir para Anderson. Y haré una visita a ese Club. ¿Me acompañas?


  —¡Encantado! ¡Hace una temporada que estoy reventando de deseos de pelea! Pero pelea de verdad; física.


  —¿Hay juego en ese local?


  —¿Juego? —exclamó el periodista—. Es el verdadero negocio.


  —¿Ventajistas?


  —De frac. Buenos modales, ropa costosa y manos fáciles.


  —Pediré a Bill que me envíe a Bob con los diez que se han hecho especialistas en colgar granujas.


  Chester sonreía.


  —No le digas al gobernador que hablé contigo de todo esto. Creo que ha tratado de evitar que te informaras. Por eso, al saber que habías regresado, te ha hecho ir a la residencia para tenerte entretenido con el asunto de Anderson. El hombre se está cansando y asqueando. Si siguen, así las cosas, terminará por renunciar y volverse a su casa.


  —¿Has hablado de esto con Perry?


  —Y teme le quiten de fiscal general. Aunque sospecha que es peor lo que van a hacer. Tenerle en el puesto y cargo, pero bloqueado. Ya que los asuntos que vengan a la Corte Suprema y él sea el acusador, serán resueltos como ellos quieran. Sistema para aburrir a Perry…


  Ben se echó a reír.


  —Creo que vamos a resucitar el sistema de San Francisco. Nada de tribunales. Trabajo en la sombra… y cuerda o plomo. Y todo ello sin decir una palabra al gobernador. Vamos a hacer saltar a los principales granujas. Nada de combatir a los soldados, que serán muchos. Castigo a los jefes. ¿Cuándo regresa Perry?


  —No lo sé.


  —Telegrafía a Burgess y a Clark. No quiero puedan verme a mí en la, wéstern. Diles que vengan con «equipaje». Ellos entenderán.


  —¿Crees que acudirán?


  —Sí, porque mandaré poner otro telegrama en que les diga que el «tío» está grave. Es la clave que tenemos entre notros. Saben que de no ser preciso no les diría una cosa, así. Ahora, dime quiénes son los considerados por ti como cabeza de toda esta pandilla de bandidos.


  —En primer lugar, George Dixon, el del Club. Es quien domina a Barden, jefe del Senado, y a Simpson, que preside la Corte Suprema. Su mano derecha, y el que figura visiblemente, es el abogado Meyer, que representara, a las compañías mineras más importantes en apariencia y que son nidos de especuladores sin escrúpulos. Pero cuidado con el sheriff y con el juez…


  —Cuando nos reunamos los amigos estudiaremos la forma de ataque. No temas, lo haremos bien. Frente a la astucia el machaqueo de la violencia. Elegiremos el Club como campo de acción. Vamos a hacer enloquecer a Dixon antes de colgarle.


  —Ten en cuenta que os odia por haber matado a su hermano.


  CAPÍTULO II


  —Excelencia, me estoy informando de los personajes que en Anderson dirigen esa campaña contra los amigos de usted.


  —¿Y para eso has hecho venir a Clark y a Burgess? Y han venido con «equipaje». Vamos, Ben, que nos conocemos. ¿Quién te ha informado de lo que sucede en Sacramento? No creas que me engañáis ninguno de los cuatro. Hubo un tiempo en que os pedí ayuda y lo hicisteis de una manera que California debía levantaros un monumento… Pero lo de aquí me preocupa y asusta. Me estoy cansando y es posible que renuncie…


  —Si es eso lo que ellos buscan, es lo último que debe hacer. ¿Quieren pelea? Le aseguro que la tendrán.


  —Todo está corrompido. Han estado trabajando de una manera solapada, y como los topos, han trazado sus caminos subterráneos.


  —No hay más que cegar esos caminos para hacerles salir a la superficie. Y la luz del día les hiere en los ojos.


  El gobernador terminó por echarse a reír.


  —Hay momentos en que me colgaría las armas, vestido de cow-boy, y empezaría a disparar —dijo—. Y es lo que terminaré por hacer antes de renunciar…


  —Nada de renunciar. Tienen que respetar a la más alta magistratura de California. Y les vamos a enseñar a hacerlo. Ahora, dígame cómo están las cosas en realidad y quiénes son las personas que dirigen todo el mal que se capta en el ambiente.


  Habló el gobernador durante bastante tiempo.


  Y Ben se convenció de que la situación era más seria y grave de lo que Chester imaginaba y había averiguado.


  Era un vasto complot, perfectamente organizado y dirigido.


  Dixon era, en realidad, una especie de cabeza de turco. La verdadera dirección estaba en manos del senador Suess. Y del granuja del abogado Meyer.


  Estaba el gobernador mucho mejor informado que el periodista.


  Suess era un abogado nacido en San Bernardino. Estuvo trabajando con gran habilidad en las cuencas del Sacramento y el Feather. Verdadero nido de ventajistas de California.


  Había conseguido una fortuna con especulaciones y crímenes, de los que no se le podía inculpar. Y era socio en Sacramento de los principales tugurios y lupanares, que eran el mayor ingreso que existía en locales de diversión.


  Era espléndido con sus ayudantes, y éstos, carentes de escrúpulos, eliminaban los obstáculos que pudieran existir, sin reparar en los medios.


  Dixon era un producto del senador y el Club la principal arma de extorsión que ponía en manos de esos granujas a las personas más serias y honradas del estado.


  Pero cuantió salió Ben de la residencia llevaba un bagaje de conocimientos que, de saberlo el senador y conocer a Ben y sus amigos, habría temblado en Washington, donde a la hora de estos hechos se hallaba.


  Esperaban a Ben, en uno de los hoteles más suntuosos de la época, sus amigos, que estaban hospedados en él.


  La reunión en la habitación de Clark fue larga. Y las decisiones muy firmes.


  El Club llevaba solamente dos meses abierto.


  Dixon no conocía personalmente al que suponía matador de su hermano.


  En otros hoteles más modestos estaban hasta veinte vaqueros de los tres ganaderos.


  Habían llegado a la capital con ganado.


  Era preciso justificar su estancia en Sacramento.


  Los tres amigos habían decidido dejar fuera de la acción directa a Chester y a Perry, aunque el primero tenía su labor en las noticias a publicar. Iban a emplear la enorme fuerza de la Prensa. Pero sólo a título informativo. Era conveniente dejar al margen de las inclinaciones a Chester. De ese modo no podían culparle de nada. Su misión era recoger noticias y darlas a conocer.


  Bob, como jefe del «equipaje», recibió una relación de locales que necesitaban ser saneados. Y a ser posible en una sola noche. La sorpresa y dureza del ataque era necesaria.


  Los tres amigos estaban seguros que supondrían, al conocer los hechos, que era obra de ellos, si sabían que estaban en la ciudad.


  Iban a implantar el mismo sistema que dio tan buenos resultados en la limpieza de San Francisco, pero incrementadas en violencia y castigos.


  Estaban demasiado enfadados los tres por lo que trataban de hacer con el gobernador.


  De ahí que la decisión fuera radical en el sistema y en la rapidez del ataque.


  No podían sospechar los eufóricos propietarios de tanto local de vicio la tormenta que tenían sobre ellos.


  Los tres ganaderos, vestidos de máxima etiqueta, visitaron el Club.


  Una vez en el interior, recordaron el Eldorado de San Francisco, convertido en uno de los mejores hospitales de la Unión.


  El propietario aparente, Dixon, conversaba con unos amigos.


  La clientela, en apariencia, era selecta.


  Clark y Burgess eran menos conocidos que Ben en Sacramento.


  Los tres se acercaron al mostrador, mientras contemplaban curiosos el local.


  Había ocho mesas de póker, tres ruletas, una de ruleta vertical, primera que existía en Sacramento y muy concurrida, por tanto, de «puntos».


  Veinte mujeres atendían el amplísimo local. Y vestían con bastante honestidad.


  Circunstancias que debió tenerse en cuenta, en atención a la clientela que pensaron acudiría a ese local.


  Y no había duda que lo consiguieron, porque estaba prácticamente abarrotado de personajes prominentes en Sacramento.


  Sorprendió a los tres observar que había mujeres acompañando a sus esposos, padres y hermanos.


  Era frecuente en las mesas el champaña, con lo que los tres calcularon que el negocio debía ser considerable.


  Las empleadas se desenvolvían con sencillez y se movían con habilidad.


  Entre los amigos que conversaban con Dixon, estaba el abogado Meyer.


  Hablaban y reían, hasta que se acercó uno a decir:


  —Dixon, ¿no conoce al Marshall U. S.? Está en el local.


  Dixon y el abogado se pusieron en pie casi de un salto.


  —¿Es posible? —dijo Dixon—. ¿Quién es?


  —Está en el mostrador con otros dos amigos, casi tan altos como él.


  Meyer buscó con la mirada y, muy pálido, dijo:


  —Allí están…


  —Les conoces, ¿verdad?


  —Sí. Conozco a los tres. Son los que hicieron la limpieza en San Francisco. Y no me gusta nada que estén los tres juntos. Eso es que el gobernador les ha mandado llamar.


  —No se preocupe, abogado. Esto no es San Francisco. Y tengo una deuda pendiente con esos caballeros —replicó Dixon, sonriendo—. Es un placer conocerlos. Me los va a presentar.


  —No me atrevo.


  —No tiene importancia. Son colegas de usted. ¿No son abogados los tres?


  —Desde luego.


  —Pues no hay nada extraño en que los salude y aproveche para presentar al dueño de este local.


  Meyer se sometió al fin y, después de serenarse, se acercó con naturalidad a ellos.


  —¡Buenas noches, Astor! ¡Hola, Burgess! ¿Qué tal, Clark? —dijo como saludo—. No conocían este local, ¿verdad?


  —No —respondió Ben, sonriendo y mirando a Dixon—. ¿El dueño?


  —En efecto.


  —Es verdad —exclamó Meyer—. No se conocen. El dueño, míster Dixon, y tres abogados y ganaderos. Astor es el marshall federal de California. Creo que tiene comisarios en distintos condados.


  —Así es. ¿Dixon…? —dijo Ben, deseando atacar—. ¿Pariente acaso de un juez que había en San Francisco y al que hubo que castigar por estar aliado con lo peor de aquella ciudad?


  Dixon perdió el color de su rostro.


  —¡Era mi hermano! —dijo—. Fue un crimen lo que hicieron con él.


  —¡Por favor! No debe hablar así. Usted, sin duda, no sabía cómo actuó. Nosotros sí, y aunque fue lamentable tener que hacerlo, era justo lo que se hizo. Comprendo que le duela por su parentesco con él, pero esté seguro de que fue un acto de justicia.


  —Bueno, Astor —medió Meyer—, tanto como de justicia… Siempre sostuve que se excedieron ustedes. Hay tribunales…


  —Y jurados previamente preparados —observó Kenneth—. Era el sistema del juez Dixon. Lo que le costó la vida.


  —Pudieron traerlo a la Corte Suprema…


  —Se hubiera hecho de no tratar de disparar él —añadió Ben—. Pero olvidemos aquello. Tiene un hermoso local. Me recuerda uno que en San Francisco se iba a inaugurar y que hoy es el orgullo de los hospitales de la Unión.


  —¡Aquello fue un descarado robo! —exclamó Dixon.


  —Por favor… Nada le parece bien…


  —Veo muchas mesas de juego —observó Lorne.


  —Gusta distraerse…


  —No hay duda que tiene un bonito negocio —dijo Ben, sonriendo—. Clientela selecta, a juzgar por la ropa. Bebidas caras…


  —Lo mejor de la ciudad y de California tienen en esta casa su punto de reunión.


  —Ya lo veo…, —declaró Ben.


  —Voy a decirle con franqueza una cosa, marshall. ¡No olvidaré la muerte de mi hermano!


  —Celebro lo haga así. Debe tenerla presente. El abogado Meyer ha dicho que no soy amante en exceso de la legalidad. Espero que este hermoso local no de motivos para repetir lo de San Francisco. Se podría insidiar otro hospital aquí…


  Dixon marchó enfadado y sin disimularlo.


  Meyer le siguió.


  Una vez sentados los dos, a menos de tres yardas del mostrador, dijo el abogado:


  —No ha debido hablar así al marshall. ¡No le tome a broma! Ya ha visto cómo ha replicado. Y si se acercan las mesas de juego y descubren algo, no espere denuncias a la policía y al sheriff. Ya le ha hecho saber tu sistema poco legalista. ¡Ha sido una locura dejarse llevar por la soberbia! Mucho cuidado con esos tres. Repito que no me gusta estén en Sacramento, y menos que le hayan hablado en la forma que lo han hecho.


  —¡No saldrán con vida de este local! ¡Le van a dar bravuconería…!


  —¡Cuidado con seguir cometiendo torpezas! El senador no estaría de acuerdo nunca. No es nada sano enfrentarse abiertamente con él.


  —Ha sido el que ha recordado a mi hermano…


  —Aquello pasó y no volverá a la vida… Hay que pencar en la actualidad.


  —Es posible que me haya excitado…


  —Se ha marchado sin despedirse… Y esta casa ha de tener la corrección como norma.


  —Está bien. Me acercaré a pedir perdón.


  —Eso me gusta.


  Y volvieron los dos junto a los tres para justificarse Dixon.


  Ben respondió que estaba justificado por el recuerdo del hermano muerto. Y nunca a los familiares se les admite que hayan hecho nada malo.


  Llegó el capitán de la policía que, nervioso, dijo:


  —¡Dixon! Unos vaqueros han incendiado cinco locales y han colgado por lo menos a catorce personas. ¡Jugadores sorprendidos haciendo trampas…!


  —¡Perdone…! —dijo Ben, sonriendo—. No sabía que era usted el jefe de la policía. Y veo que el capitán le da cuenta de lo sucedido…


  —¡Usted se calla y! —barbotó el capitán.


  Pero, al conocer al marshall, quedó paralizado.


  —Oh, perdone… No le había conocido… —se disculpó.


  —Ya veo que existe una gran amistad… ¿Han comprobado si en esta casa el juego es legal? Por lo que dice, resulta peligroso si los jugadores son sorprendidos… Aunque, claro, aquí no hay vaqueros que se excitan con más facilidad… Mi enhorabuena, míster Dixon, por dirigir la policía de Sacramento.


  Y dicho esto, los tres salieron.


  El capitán estaba pálido como un cadáver.


  —Otra grave torpeza… —dijo el abogado, al ver salir a los tres.


  —No me di cuenta que era él —declaró el capitán.


  —Lo comprendo… Pero ha sido un enorme error.


  —¿Qué locales han sido los incendiados? —preguntó Dixon.


  Cuando el capitán los enumeró, gritaron los dos:


  —¡No es posible! ¡Qué desastre!


  —¿Y dice que han colgado…?


  —A todos los dueños y a algunos barmans, en unión de jugadores.


  —¡Vaya golpe! Los cinco que más dinero dejaban, después de éste.


  —Dice que lo han hecho unos vaqueros, ¿verdad? —añadió el abogado.


  —Sí. Es lo que me han comunicado los guardias. Y los testigos afirman que es lo más justo que se ha hecho en Sacramento hasta ahora. Los jugadores, antes de morir, confesaron que daban el sesenta por ciento de las ganancias a los dueños. Y algunas mujeres han confesado que lo de saloon era un pretexto para el lupanar…


  —¡Cobardes! —barbotó Dixon.


  —Creo que tenemos encima una nueva edición de San Francisco. Eso es obra de los tres que acaban de salir.


  —¡No es posible! —dijo el capitán.


  —El mismo, sistema que en San Francisco. Y no pasarán ahí… Este local será uno de sus objetivos. Ya ha indicado algo sobre el juego aquí… Que no hagan una sola trampa en varios días y cuidado con las ruletas y los dados…


  —¿Cree de veras que es obra de ellos? Si estaban aquí…


  —Pero son ganaderos los tres y suelen emplear a sus vaqueros en estos castigos. Es lo mismo que hicieron en San Francisco. No crean que han venido solos. Y cuidado con las torpezas… Han de ir siempre acompañados, pero no se sabe quiénes son.


  Dixon estaba furioso.


  —¡Esos cinco locales…! —murmuró—. ¡Capitán, tiene que detener a esos tres!


  —¿Causas? Uno es el marshall federal —observó el capitán.


  —Está oyendo a Meyer… Son ellos los verdaderos autores.


  —¿Pruebas? —dijo el abogado—. No vuelva a perder la calma. Es un duro golpe, no hay duda, pero más lo sería si incendiase este local. ¡Y lo harán al menor error!


  Los clientes que entraban daban cuenta de lo sucedido con esos locales y se comentaban estos hechos, pero aplaudiendo a los vaqueros que lo hicieron.


  Al marchar el abogado, Dixon discutió con algunos clientes sobre lo sucedido.


  Llamó asesinos a esos vaqueros y añadía que debían ser colgados, así como los propietarios de los ranchos a que pertenecían.


  Palabras que llamaron la atención de algunos clientes, que miraron recelosamente a Dixon.


  Uno de ellos respondió:


  —Si como aseguran los testigos, confesaron que hacían trampas y las mujeres que en realidad eran burdeles y lupanares, están bien muertos e incendiados los locales. ¡No se puede tolerar tanta inmundicia en una capital como Sacramento! Y usted no puede censurar que los hayan castigado.


  Dixon se daba cuenta que se había dejado llevar nuevamente por la soberbia y la ira por lo sucedido.


  Y aunque trató de disculpar sus palabras, lo hizo con mayor torpeza y muchos clientes salieron del local comentando esta actitud y pensando en el juego en el saloon, ya que todos los puntos solían perder casi siempre.


  No podía comprender Dixon su gran torpeza al dejarse llevar por el furor por lo perdido en una noche, ya que esos locales eran suyos y del senador.


  A la mañana siguiente el periódico daba la noticia de esos hechos y recogía la impresión de los testigos que oyeron confesar a los que colgaron la verdad sobre esos locales.


  Felicitaba a los desconocidos vaqueros por haber eliminado esa vergüenza de la capital de California y advertía a las autoridades para que vigilaran más los muchos locales que había y que bien podían ser como los incendiados, observando que no se podía proteger el vicio.


  Toda la ciudad comentaba estos hechos y alababa el periódico que con tanta sensatez hablaba de ellos.


  Dixon, en cambio, paseaba como una fiera por el salón, con un ejemplar del periódico en la mano.


  A mediodía, cuando Dixon estaba almorzando, llegó Meyer.


  —¿Qué habló anoche después de irme que se está comentando en la ciudad que en este local se debe jugar también con ventaja? ¿Por qué pedía que colgaran a los vaqueros y a los dueños de los ranchos a que pertenecían? Está perdiendo el juicio. Creo que debe abandonar este local una temporada.


  CAPÍTULO III


  —Mire, Badén… Comprendo que Meyer le presione a, usted. Y que tanto él como Dixon estén enfurecidos por es incendios de esos locales, que como hombre y paire de familia aplaudo. Pero no se ha acabado con el gobernador… Ni hay una sola prueba contra el marshall ni sus amigos. Todo lo que dice Meyer no es más que palabrería sin base.


  —Es el mismo sistema que emplearon en San Francisco. Allí también estuvieron ayudados por sus propios vaqueros.


  —Aunque aquí se demostrara que son sus cow-boys, la verdad es que lo que han hecho recibe el aplauso de la población en masa. Sería impopular querer castigar a esos muchachos por lo que han hecho y, sobre todo, decir al gobernador a gritos que estamos de acuerdo con Meyer y con Dixon… No, no diré una palabra al fiscal que, además, es íntimo amigo de esos muchachos. Otro con el que hay que contar.


  —Lo que pido es que obligue al juez a castigar a esos vaqueros.


  —Sería la mayor torpeza. No lo intentaré siquiera. Dígale a Meyer que reflexione.


  —No es él quien me lo ha pedido. Ha sido Dixon…


  —Que se tranquilice.


  —Va a echar a la calle a unos cuantos pistoleros que están en esos locales.


  —Es lo que ha debido hacer, si quiere castigar a esos cow-boys. Pero no que nos mezclemos nosotros en lo que la población ha considerado justo.


  —Es que el hermano de Dixon…


  —Ya lo sé. Era juez de San Francisco y esos muchachos le mataron. Pero, entre nosotros, era cierto que estaba mezclado, como ahora nosotros, con todo lo peor que había en aquella ciudad.


  —No me gusta que hables así, Simpson.


  —Estamos los dos solos y no nos vamos a engañar. Al leer el periódico, he sentido miedo. Temo que esos muchachos no me olviden a mí en la limpieza que parecen haber comenzado en Sacramento. Porque también estoy seguro de que ha sido obra de ellos. Han sabido elegir los locales. Y cualquier noche incendiarán los otros que pertenecen a Dixon y al senador.


  —Es lo que asusta a Dixon… Dice que parecen bien informados…


  —Tienen amigos en esta ciudad. Y medios para informarse. ¡Me gustaría oír al senador cuando le llegue la noticia…!


  —Se pondrá en viaje a la mayor rapidez. ¿No se atreve entonces a pedir al juez…?


  —Le pediré que aclare lo ocurrido. Nada más.


  —Entonces, el juez puede hacer hablar a los empleados que han conseguido salvarse y no creo que opinen lo mismo que han opinado los clientes.


  —Eso es asunto del juez…


  Badén, jefe del Senado, marchó al Club.


  Había muchos menos clientes que de ordinario.


  El encargado del local se acercó a saludarle con afecto y sumisión.


  —¿Qué pasa que hay tan pocos clientes? —preguntó Badén.


  —No lo sé, señor. No lo sé… Estamos todos sorprendidos.


  Pero una de las empleadas, al atenderle, le dijo:


  —Es que míster Dixon discutió con algunos clientes y se excitó, diciendo que debían colgar a los vaqueros que han cometido ese monstruoso crimen. Y oímos comentar a lo que marchaban que parecía dolido por el incendio de esos locales.


  —Y tenía razón al decir que debían castigar a esos salvajes… No estamos en un pueblo en la montaña…


  La muchacha se encogió de hombros y se alejó.


  Donde menos concurrencia había era en las mesas de juego.


  Dixon salió de las habitaciones interiores y fue a sentarse frente a Badén.


  —¿Qué le ha dicho Simpson? —preguntó.


  —No quiere hacer nada. Dice que sería impopular.


  —Otro como Meyer… Pero como no estoy de acuerdo, he dado orden para que algunos amigos se encarguen de castigar a esos vaqueros. Y luego que no pidan sean castigados esos caballeros por matar a esos bestias…


  —¿Es que les, conoce?


  —No hay más que buscar un grupo de vaqueros… Ésos serán.


  —Hay que tener en cuenta que llegan a diario muchos cow-boys. ¿Y si se equivocan?


  —Sabrán hacerlo.


  —Bueno, si es así… Estaba comentando que hay menos clientela.


  —Es pronto todavía…


  —Otros días, a esta hora, estaba completamente lleno en especial aquellas mesas…


  Dixon pensaba lo mismo, pero no quería expresarlo. Y trató de justificar la ausencia de clientes.


  Pero estaba muy enfadado.


  Y mientras, los cuatro pistoleros que habían salido de los saloons donde habitualmente «trabajaban», entraron en varios de éstos, preguntando si habían visto a los vaqueros que incendiaron aquellos locales.


  La respuesta era siempre la misma: no les, conocían.


  —Y no se puede culpar a los vaqueros que encontréis —dijo uno—. Hay muchos a diario en Sacramento.


  —No han querido venir con nosotros algunos de los que salvaron la vida…


  —Y han hecho bien. Ya no vais a remediar nada.


  —Pero serán castigados.


  —Si sabéis quiénes son.


  —No te preocupes, lo averiguaremos.


  Pero con estas visitas lo que hicieron fue mostrar a Bob el interés que esos cuatro elegantes tenían por ellos, ya que estaban repartidos ellos y solamente entraban en los locales uno a uno.


  Como se comentaba lo que esos elegantes preguntaban en los locales que visitaban, los interesados se informaron y Bob dio la orden de seguir a esos cuatro para, en el momento preciso, lazarles y que fueran arrastrados.


  Cosa que hicieron a las pocas horas de iniciar los elegantes la búsqueda de los vaqueros.


  Dixon estaba con Meyer, quien, para no llamar la atención, seguía con su costumbre de visitar a diario el Club.


  No había dicho al abogado el encargo que hizo a los amigos.


  —Se habrá dado cuenta la baja que hay esta noche en la clientela… —decía el abogado.


  —Volverán de nuevo…


  —No debió discutir en la forma que lo hizo.


  —Ya no tiene remedio —dijo Dixon.


  —Pero nos ha hecho mucho daño. Y es posible que cada día vengan menos. Mire las ruletas; sólo una está funcionando y sin gran número de puntos. Las de póker, sólo dos partidas y nadie en las de dados. Eso es lo que consiguió al intervenir violentamente en la discusión sobre lo sucedido. Han sospechado que aquí el juego es con ventaja también. Y ahí tiene las consecuencias. Me parece que no van a tener que incendiar este local para acabar con él. Si todo sigue así una temporada, no sacaremos para pagar al personal.


  —¡No me fastidie más con sus comentarios! Ya lo estoy bastante. Y tenga en cuenta que soy socio y no un empleado del senador. Así que déjeme tranquilo.


  El abogado, calló.


  Se les unieron unos amigos, senadores, y comentaron la ausencia de muchos clientes.


  —Eso es que han tomado miedo a lo sucedido… —observó uno de los senadores.


  —No creo que, haya peligro alguno en este ocal —dirá el otro.


  —La verdad es que veo muchos menos clientes que estos días pasados…


  Un elegante, pero que se advertía a distancia que olía a naipes, entró para buscar a Dixon y se acercó, a él, diciendo:


  —Unos vaqueros han arrastrado y colgado después s cuatro caballeros que se habían dedicado a preguntar en algunos locales si habían visto a los vaqueros que incendiaron…


  Meyer vio palidecer a Dixon, pero por la presencia de los amigos, no dijo nada.


  —Deben ser los mismos. ¿Qué dirá ahora míster Simpson? ¿También hay motivos para hacer con esos caballeros eso?


  —Si se dedicaron a preguntar por ellos, han temido que la intención no fuera buena. ¿Conocidos los muertos?


  —Eran clientes de algunos locales…


  —¿Iban juntos? —preguntó uno de los senadores—. ¿Solían acudir al mismo local?


  —Creo que sí. Iban al Oasis.


  El informante marchó y a los pocos minutos los senadores.


  —¿Otro error, verdad? ¿Eran enviados suyos? —dijo el abogado—. Va a conseguir que esos vaqueros siembren el pánico en la ciudad.


  —¡Ahí entra el marshall! —exclamó Dixon, nervioso. Iba solo y fue hasta la mesa en que estaban ellos sentados.


  —¡Hola, abogado! —dijo—. Veo que es uno de los clientes fieles a la casa. Sin embargo, echo de menos mucha clientela. ¿Qué ha pasado? Sus socios no deben estar satisfechos con usted. La discusión tenida con clientes le ha hecho mucho daño. He oído comentar que empiezan a sospechar si en estas mesas no habrá ventajas también. Aseguran que estaba muy enfadado por lo ocurrido en esos centros de vicio que fueron incendiados… Mal sistema, amigo… No debió enfadarse tanto. ¿Es que tenía parte en ellos? Es lo que se ha comentado durante el día. Y esa sospecha, al tratarse de la finalidad de esos locales, ha puesto de manifiesto que también aquí pueden hacer lo mismo. Fíjese que no hay más mujeres que las empleadas…


  —No hice más que comentar que nadie puede tomarse la justicia por su mano. Y que lo que hicieron esos vaqueros merecía un castigo…


  —Entonces, por eso han estado cuatro elegantes buscando a esos vaqueros… Y resulta que han sido ellos los castigados. Claro que la ciudad no se pondrá de luto. Parece que eran ventajistas que tenían fama de manejar bien el «Colt». ¿Protestará por estas muertes también?


  Y se alejó de los dos, para ir a beber al mostrador.


  —Sabe que han sido enviados por usted… ¡No lo va a pasar nada bien! —dijo el abogado.


  Y para no discutir con él, marchó del saloon.


  También marchó Ben. Dixon pensaba en lo que había dicho el marshall.


  Paseaba por el local, tan poco concurrido.


  Meyer, muy contrariado, pasó por la, wéstern para telegrafiar a Suess.


  Era preciso que el senador se presentara para que Dixon no cometiera más torpezas.


  Lorne, que estaba a la puerta del saloon, siguió al abogado y, al verle entrar en telégrafos, le imitó y se puso cerca de él, sin que Meyer se diera cuenta de quién.


  Cuando entregó el abogado el texto, dijo el empleado:


  —¡Ah, miste Meyer! Tiene en casa un telegrama del senador. Anuncia su llegada. No creo necesario cursar éste, ¿verdad?


  —No, no lo haga. Y gracias.


  Entonces vio a Clark y palideció, poniéndose nervioso.


  —¿Sucede algo grave que llama al senador, Meyer? —inquirió Clark, sonriendo—. Ya le han telegrafiado que venga… Parece que sus intereses están sufriendo quebranto. Y es mejor que él trate de poner remedio, ¿verdad?


  Y se desentendió de Meyer.


  Éste salió muy preocupado. En realidad, lleno de miedo.


  No le cabía duda que era un ataque de los tres a los intereses del senador.


  Lorne, al encontrarse con Ben, le dijo lo del anuncio de la llegada del senador.


  —Cuando llegue, debe encontrar el Club lo mismo que esos otros locales.


  —De acuerdo —dijo Ben—. Mañana lo haremos.


  —Perry querrá tomar parte y Chester lo mismo. Se están enfadando con nosotros. Todos saben que somos amigos…


  —Tienen razón. Les invitaremos a la «fiesta». Tienen derecho.


  Meyer se metió en su casa y esa noche apenas si pudo descansar.


  Por la mañana, muy temprano, fue a la oficina del sheriff para saber si averiguaron quiénes eran los vaqueros que arrastraron a los ventajistas.


  Quería tener la confirmación a sus sospechas para hablar con Suess cuando llegara.


  No había pensado que la oficina estaba al lado de la de Ben.


  Cuando salía de ver al sheriff, que le dijo no había averiguado nada, oyó decir:


  —Parece que madruga, abogado…


  Era Ben el que le hablaba.


  —Madrugo siempre —respondió.


  —¿Ha averiguado algo el sheriff de lo de anoche?


  —No he venido a preguntarle eso.


  —¡Ah! Los muertos eran conocidos suyos… Les defendió alguna vez.


  —¡No vayan a creer que les envié yo…! —dijo, asustado—. No sé quiénes eran los muertos.


  —No debe preocuparse. Parece que vieron a Dixon en el local donde ellos jugaban por «distraerse».


  Y Ben se metió en su oficina.


  El miedo de Meyer se había convertido en pánico.


  Si los muertos habían sido defendidos por él, podrían creer que fueron enviados por encargo suyo.


  Dábase cuenta de lo peligroso que era el marshall. Debía tener sometidos a vigilancia a Dixon y a él. Por eso le vieron en telégrafos y ahora en su visita al sheriff.


  No se atrevió a ir al Club.


  Pero fue a ver a Simpson, visita que, por su condición de abogado, que tenía asuntos en la Corte Suprema, no podría aparecer como sospechosa.


  Para Simpson la visita de Meyer a esa hora era una sorpresa.


  —¡El marshall va a terminar con nosotros! —dijo Meyer al sentarse—. Van a hacer lo mismo que en San Francisco…


  —Mucha culpa es de Dixon… No hace más que cometer errores.


  —Estoy de acuerdo. Me alegro que llegue pronto Suess. Se ha puesto en camino.


  —Debería marchar Dixon de ese local…


  —Creo que ha dejado de ser negocio. Es obra del marshall y sus amigos. Están haciendo una campaña sorda que hace mucho daño. Aprovecha la equivocación.


  Dixon al hablar como lo hizo sobre los locales destruidos.


  —¿No sabe que anoche hicieron lo mismo con otros, cuatro?


  —¿Es posible?


  —¿No lo sabía?


  —No he salido de casa hasta hace media hora.


  —Fue anoche. Poco después de las doce. Y no hay duda; fueron sorprendidos haciendo trampas… A este paso, la limpieza es general. Está cundiendo el pánico entre los aficionados a los naipes.


  —¡La tontería de Dixon va a hacer mucho daño!


  —No hay duda que es culpa suya.


  —Terminarán por arrastrarle. Van a hacer lo que hicieron con su hermano. Se puso muy valiente al saludar al marshall.


  —No conocíamos a ese muchacho. ¡Es muy duro! ¡Hablaba de su paciencia y tranquilidad…!


  —Dicen que le han hecho cambiar las circunstancias. Ahora salta a la menor provocación.


  —¡Y de qué manera! Bueno, si viene Suess, dirá lo qué se debe hacer. Ha debido conseguir que quitaran a este muchacho de marshall.


  —Lo ha intentado varias veces, sin el menor éxito.


  —Pues es el mayor enemigo que tenemos. Es mucho peor que el gobernador.


  —Es el que le ha mandado venir, así como a los amigos que le ayudaron en lo de San Francisco.


  —Aquí van a ser más duros.


  —No resolverá nada Suess…


  —Puede hablar al gobernador…


  —No le atenderá. No se le ha engañado. Sabe que es el más enemigo que tiene en Sacramento y en California.


  —Hace tiempo que se conocen ambos.


  —Y siempre han estado enfrentados.


  —Lo que hay que solucionar es lo del marshall. No se le esperaba por aquí…


  —Lo malo es que Dixon creyó que así que apareciera por aquí y supiera que él es hermano del juez de San Francisco, el marshall se iba a asustar.


  —Todos nos hemos equivocado con ese muchacho.


  Cuando Meyer se despedía, comentó:


  —No espere tener en la Corte Suprema a detenidos hechos por el marshall:


  —Sin embargo, está interviniendo en lo que no son delitos federales…


  —Es que es un delegado muy especial del gobernador.


  —Comprendo. Eso le pone en condiciones de intervenir.


  —¡Y de qué manera! —exclamó el abogado al marchar.



  CAPÍTULO IV


  —¡Excelencia, el senador Suess desea hablar con usted!


  —Dígale que ahora no puedo. Que venga más tarde. Estoy ocupado.


  El secretario salió a dar cuenta al senador, que iba acompañado por Badén.


  Se miraron los dos visitantes al oír la respuesta.


  —¡Es una humillación! —exclamó Badén—. ¡No debiera hacer esto con usted!


  Salieron los dos de la residencia completamente irritados.


  —¡Ese cerdo…! —barbotó el senador.


  —Trata de demostrar que no le aprecia.


  —Tampoco le aprecio yo. Y acabaremos por hacer que renuncie…


  —La situación aquí, es delicada con la actuación del marshall.


  —No he conseguido, la destitución y que fuera sustraído por un amigo. Es el presidente, personalmente, el que está interesado por ese muchacho. No he podido hacer nada contra él.


  —Aquí está haciendo mucho daño. Esos locales destruidos, suponen muchos miles de dólares y un ingreso que ha desaparecido, que tenía una enorme importancia.


  —¿Quién, ha informado al marshall de que yo tenía intereses en esos locales? Porque no hay duda que han ido buscando aquellos negocios en los que tengo parte. Esto es obra del cerdo que no ha querido recibirnos. Y no hay duda que el golpe ha sido duro.


  —¿Qué sabe de la extensión del Southern Pacific?


  —Se realiza, desde luego. Ya están trabajando en la parte norte. Pronto entrarán en California. Se ha comenzado desde el norte por cuestiones técnicas, al parecer. He conseguido que se nos ceda la expropiación… terrenos. La sociedad de que formo parte paga a la constructora una cifra y ésta, a su vez, abona a un tanto, el acre expropiado. Son muchos millares de acres los que hay que expropiar y se obtendrá unos tres dólares de beneficio. Son unas cuatrocientas millas por treinta de ancho… Claro que falta la aprobación del gobernador. Vendrán a visitarle los de la empresa constructora, y con ellos algún consejero delegado de la del ferrocarril. Por eso quería hablar con él.


  —Tendrán que discutir con el gobernador la indemnización a pagar a los propietarios de las tierras afectadas, ¿no?


  —Es lo que me preocupa. Si los del ferrocarril dicen j que pagarán y lo hace público el gobernador, la constructora tendrá que ceñirse a esa cifra. En cuyo caso, aquella sociedad de la que formo parte no podrá quedarse con la expropiación, sólo con el beneficio que concede la constructora.


  —El gobernador, si sabe que está usted interesado, hará saber lo que han de cobrar los propietarios de las tierras…


  —Eso no es obstáculo. Siempre hay medios de que, firmen esa cantidad, aunque cobren bastante menos.


  —No se puede hacer eso ya. El telégrafo hace sabe las reclamaciones en sólo unas horas y entonces la intervención de los militares sería aconsejada por el gobernador. ¡No intenten resucitar los viejos métodos! La, compañía del ferrocarril lo denunciaría en el acto, y enviaría emisarios para ir pagando. El ferrocarril ir teresa para el movimiento de la riqueza minera y, ganadera. Para hacer negocio en su construcción, no formando parte de la constructora, no. Es un peligro segur de muerte. No lo intenten…


  —Habrá que intentarlo, aunque solamente sea para pagar a los caballistas contratados.


  —Mi consejo es contrario a ello. ¡Es un inmenso peí gro! Tenemos, en cambio, una fortuna a la vista. Y con, su ayuda se podrá conseguir más fácilmente. Deseaba viniera para hablar de ello. Se trata de una vieja mina, que fue abandonada hace unos años. Pero el técnico que dio la orden de abandono, sabe que hay en ella una enorme riqueza. Le falló la maniobra cuando la planeó, casi, perfectamente, pero el dueño del terreno, que lo era de la mina también, se negó a vender, cosa que el técnico confiaba conseguir. Ahora tenemos ese técnico y el dueño del rancho inmediato… Hay que conseguir aquí, en el registro, una modificación de los límites de esas propiedades. El comisario de minas está dispuesto a hacer lo que sea preciso para registrar una mina mu cerca de la otra y hacer galerías subterráneas por la que llegue a la riqueza indicada. La modificación que se necesita es solamente de dos millas en esa parte de la propiedad. Están preparados los compromisos de la sociedad minera para la explotación de esa mina Sociedad que para la explotación necesitará una importante emisión de acciones a diez dólares.


  —¿Por qué no hacen la modificación de límites en el mismo lugar?


  —Allí son conocidos los límites de cada rancho. Es posible que se consiga que la dueña venda. Se le está tiendo un verdadero cerco. Aunque tienen miedo a un hermano, que es propietario con ella. Hay que hacer resucitar unos hechos de hace algunos años. Ese muchacho mató a dos hermanos del que era sheriff. Entonces, ganadero también, y al ausentarse de allí, se convirtió en un famoso pistolero, que ha dado mucho que hablar por Arizona y Nevada… Se ha cargado su fama con pasquines y leyendas de inmensos delitos. La razón es impedir que pueda regresar a su casa y que hermana se vea obligada a vender. Entonces, todo quedaría resuelto, porque se entraría en la mina por las viejas galerías abandonadas de una manera fraudulenta.


  —Es interesante.


  —Ya lo creo. Es una verdadera mina en toda la aceptación de la palabra. Interesa lo del ferrocarril, porque ese rancho se ha conseguido que figure afectado por el tendido. Tendría que ser expropiada esa zona y, más tarde, de acuerdo con los encargados, adquirir nosotros esa parcela. Todo esto en el caso de que falle la compra por marcha de la dueña. Y la rectificación de linderos.


  —Unos límites en el campo nunca son firmes ni seguros.


  —Cuando los que viven allí llevan tantos años, resulta difícil…


  —¿Y en la escritura de venta del que vendió a ese amigo no se ha podido cambiar al describir los límites en esa parte?


  —Ya se hizo, pero resulta que el otro rancho tiene reseñado un plano con todo detalle que, por causa de las minas, mandó hacer el dueño del mismo. Plano que aseguran está tan bien hecho, que no cabe el menor error.


  —Entonces, no veo claro ese asunto…


  —Si el encargado del registro aquí ayuda, ya lo creí que se puede arreglar.


  —¿Es amigo mío?


  —Desde luego.


  —Hay algo que no falla nunca: la amenaza. Si tiene, familia, lo hará. Hay que saber hablarle.


  Badén miró con miedo al senador. Estaba demostrando ser un hombre que no se detenía ante nada cuando se trataba de conseguir algo.


  —Es el sistema que han empleado para el cerco de la muchacha.


  —¿Está lejos?


  —En Anderson… En la cuenca del Sacramento.


  —Conozco el lugar… Y a algunos de los ganaderos. ¿Es el rancho de Wells al que se refiere?


  —Sí —repuso sorprendido Badén—. Si se hace bien puede pleitear ese amigo sobre los límites y, cuando, venga a la Corte Suprema, entonces fallamos a favor de ese amigo.


  —Hay sistemas más rápidos, que son los que deber emplearse. Hay que copiar de este marshall. Pero ahora que recuerdo… Por allí tiene el gobernador su rancho. Me parece que, por Red Bluff, que está muy cerca de Anderson… Habrá que averiguar si el padre de esta muchacha era amigo de éste. Sería un obstáculo peligroso.


  El senador, después de hablar con Badén sobre esa mina, marchó a visitar de nuevo a Dixon.


  Éste, sonriendo, preguntó:


  —¿Qué dice su Excelencia?


  —No me ha recibido. Ha dicho que tenía visita y, estaba ocupado y no es verdad. El secretario había dicho antes que estaba solo.


  —No disimula su enemistad…


  —¡Ese cerdo…! ¡Ya le daremos nosotros…!


  —Habla con Simpson. Puede hacer que el juez ordene, el encarcelamiento de esos vaqueros que han cometido los abusos.


  —Pero ¿se conocen a los autores?


  —Se les busca.


  —Ordenaste que les castigaran y mataron a los cuadro enviados tuyos.


  —No lo supieron hacer.


  —No se puede ir buscando a quienes no se conocen. Y hay muchos vaqueros en la ciudad que nada tendrán que ver con los que hicieron esas muertes…


  —Son los vaqueros de los ranchos de esos amigos… Es lo mismo que hicieron en San Francisco cuando cosió la vida a mi hermano…


  —Y ahora, si no dejas de cometer torpezas, te macarán a ti también.


  —Veo que han conseguido asustarte…


  —Lo que me han dicho es bastante sensato. Y lo que has hecho y hablado tú, no son más que torpezas…


  —No riñamos nosotros. Ten en cuenta que estaba muy nervioso por el daño que nos hicieron. Nos han quitado los mejores locales. Me refiero a ingresos. Eran los que más dólares dejaban a diario. ¿Cómo iba a reaccionar?


  —Si sabes que es obra del marshall, no hay más que encargarse de él. No de los vaqueros.


  —Es que todos tienen miedo por ser un federal.


  —Es lo mismo que otros… También las balas muerden su carne.


  —Pero si esos vaqueros son los suyos, así que se le mate, acabarán con este local y con nosotros, porque no hay duda que están bien informados. No están golpeando a ciegas. Saben lo que hacen. Y es el gobernador el que ha debido informarles con tanta seguridad.


  —¡Maldito cerdo…! He de ir a verle… Y Badén no se atreve a presionar a Simpson.


  —Todos ésos están llenos de pánico.


  —Repito que si tienes la seguridad de que es el marshall quien mueve a esos vaqueros, encarga a algún amigo que acabe con ese muchacho. Paga lo que sea.


  Dixon sonreía. Era un lenguaje que le gustaba oír. Media hora más tarde realizaba unas visitas.


  Cuando regresó al saloon, tenía un aspecto alegre. Las empleadas y el barman lo advirtieron.


  Los encargados de vigilarle dieron cuenta de las visitas realizadas.


  Habían sido tres los locales visitados. En cada uno de ellos habló con el dueño.


  —Son órdenes del senador —dijo Ben—. Ha debido aconsejar mano dura.


  —Y esta vez somos los elegidos —comentó Kenneth—. Trataremos de averiguar qué es lo que fue buscando a esos locales.


  —No cuesta mucho imaginarlo. Deben estar en esos locales algunos tipos interesantes, que lejos de aquí habrán tenido fama, más o menos justa, de buenos tiradores.


  —Si lo que buscan es un ataque a nosotros, no hace falta que sean buenos tiradores, ya que lo harán por la espalda y por sorpresa —dijo Ben.


  —Encarga a Bob que se adelanten ellos.


  —Es lo que haremos. Pero hay que obligar a esos dueños a que hablen.


  Idea que fue puesta en práctica minutos más tarde.


  Y ese mismo día, antes de la hora de aglomeración de clientes, unos vaqueros entraron en cada uno de los tres locales.


  Iban a emplear el mismo sistema.


  Aprovechando la poca concurrencia a esas horas, se extendieron ante el mostrador.


  Pidieron de beber.


  Era costumbre que el dueño ocupara una mesa a poca distancia del mostrador.


  —¿El dueño? —preguntó mío de los vaqueros al barman.


  Respondió con la mirada, señalando al que estaba sentado ante la mesa.


  Tres, de los seis vaqueros que estaban, sin permiso alguno se sentaron frente al dueño.


  —¡Hola! —dijo uno—. ¿El dueño?


  —Sí.


  —¿Qué te pidió Dixon en la visita de esta mañana? ¡Cuidado! Una torpeza y recibirás demasiado plomo en vientre…


  Muy pálido, el dueño miró a los tres, que le contemplaban sonriendo.


  Supuso, en el acto, que eran los que habían incendiado otros locales.


  —¿No hablas?


  —Sí… Sí… —exclamó, aterrado—. Vino a verme para que dijera a Tom que se encargara…


  —¿Sí…?


  —Me matarán si hablo…


  —Te colgaremos, si no lo haces, sobre un brasero enorme…


  —Debía disparar sobre el marshall…


  —¿Cuánto ha ofrecido por ese trabajo?


  —Cinco mil.


  —No está mal. ¿Qué ha dicho ese Tom?


  —Aceptó en el acto.


  —¿Cuándo piensa hacerlo?


  —Dijo que iba a vigilar…


  —¿Está aquí ese Tom? ¡Cuidado con mentir!


  —Sí… Está en una de esas mesas.


  —¡Mándale llamar!


  Era mucho el pánico para que pudiera pensar por su cuenta.


  Así que a una de las dos empleadas que tenía, encargó, lo que le ordenaban.


  El pistolero acudió sin imaginar peligro alguno.


  —¡Siéntate, Tom! —dijo el vaquero que hablaba.


  Vio el aludido que un «Colt» le apuntaba al vientre. Completamente blanco, obedeció.


  —¿A qué se debe esto? —preguntó al dueño.


  —¿Te han pagado los cinco mil por disparar sobre el marshall?


  —No sé de qué hablan…


  —He confesado la verdad, Tom —dijo el dueño—. Saben que estuvo Dixon a verme.


  —No sé nada. ¿Es que te has vuelto loco?


  —Te está diciendo que ha confesado.


  —No sé nada. Creo que encargaron a Hillary y Isaac…, pero a mí, no.


  —¿Quiénes son ésos?


  El dueño nombró el local al que solían ir los de aludidos.


  Aprovechando, lo que suponía el jugador un descuidado de los vaqueros, trató de salir del paso, seguro de peligro en que se hallaba, anticipándose a los cow-boys.


  Pero éstos no bromeaban.


  Dispararon varios, sobre él y el dueño del local, en unión del barman, que intentó sorprenderles, y les, colgaron a la puerta del saloon.


  Cuando iban en busca de los dos aludidos por el jugador se encontraron con los compañeros, que ya habían sido los ejecutores de esos dos granujas.


  Siguiendo el mismo procedimiento, hicieron habla: al dueño.


  Una vez juntos, los vaqueros comentaron lo sucedido.


  Y se hallaban tranquilos, porque los encargados de traicionar a Big Ben estaban muertos.


  Sin poder sospechar lo que sucedía, Dixon tenía en su bonito saloon al senador como invitado, y, por ver a éste, la concurrencia esa noche era mayor.


  Pero en las mesas de juego, el vacío era casi completo.


  Miró el senador las mesas, y preguntó:


  —¿Es que no les gusta jugar en esta ciudad a los caballeros?


  —Antes jugaban más —repuso uno de sus visitantes. Meyer aclaró lo que, a su juicio, era la causa de esa ausencia de jugadores.


  Chester, que acaba de entrar acompañado por Clark y Burgess, miraba desde el mostrador a los reunidos.


  Chester, como periodista, se acercó al grupo, diciendo:


  —Buenas noches, senador. ¿Otra vez por aquí? No me habían dicho nada. Mañana daré la noticia en el periódico. ¿Por mucho tiempo?


  —No lo sé. Es posible que haga una visita a algunas ciudades… Y mientras, debe decir que me tienen a su disposición aquéllos que quieran pedir algo y que mi ayuda puede serles valiosa.


  —Lo haré saber.


  —… Por cierto, que me están informando de algunos hechos acaecidos en esta ciudad, que demuestra el poco espeto que se tiene a la ley. Parece ser que un grupo de vaqueros ha cometido desmanes que deberían ser sancionados duramente.


  —Las noticias que tengo, recogidas de los lugares en que sucedieron, son distintas, senador. Todos los testigos afirmaban que esas muertes eran justas y que sólo el incendio podía purificar tanto vicio como existió en esos locales. Huyeron, a causa del incendio, verdaderas niñas aún…, que eran explotadas de una manera inhumana. ¿No cree que está bien hecho lo que hicieron?


  —Existen tribunales. Está prohibido colgar y linchar…


  —Vaya a unos vaqueros, enfurecidos por lo que vieron y conocieron, con esos argumentos…


  —Pues sigo pensando que todo lo que se haga al margen de la ley, es un delito. Creo que usted es abogado también…


  —Intente contener el agua del río con las manos… —dijo Chester, sonriendo.



  CAPÍTULO V


  —Pues nunca estaré de acuerdo, desde mi punto de vista, con lo que ha sucedido.


  —Dígaselo a esos vaqueros, si los encuentra… Pensaron en sus familiares femeninos… Y perdieron la calma y el control.


  —De existir autoridades con carácter, ya estarían detenidos.


  —Pero, senador… Le estoy diciendo que todos los testigos afirman que era justo lo que hicieron. Y prueba de ello es que fueron ayudados por los clientes de esos locales…


  —Aun así, debieron ser avisadas las autoridades, que para eso existen…


  —No debe culpar a las autoridades. Oyeron a los testigos, como yo, y comprendieron que nada podían hacer.


  —No creo que el gobernador haya estado de acuerdo con ello.


  —No sé lo que habrá pensado ante los hechos consumados. Nadie apalea a un perro muerto.


  Se despidió Chester del senador y se inclinó ante los acompañantes.


  —¡Ese cerdo…! —dijo el senador—. ¡Está de acuerdo con esos asesinos!


  —Los dos abogados que le acompañan son los que ayudaron al marshall a lo que ellos llaman la «limpieza de San Francisco».


  —¿Son abogados?


  —Y ricos ganaderos. La profesión no les interesa mucho. Sus cow-boys y los del marshall han de ser los que hicieron esos desmanes…


  —Pues si se sabe que son ellos, han debido ser castigados.


  —Lo serán. No se preocupe —dijo Dixon misteriosamente y sonriendo.


  Pero, a los pocos minutos, se sentaba un nuevo cliente con ellos, que dijo:


  —Vengo asustado. Parece que esta ciudad esté en manos de salvajes.


  —¿Ha sucedido algo? —preguntó el senador.


  —He visto a algunos colgando… ¡Otra vez obra de esos vaqueros…!


  —¿Que han colgado otra vez…? —murmuró el senador.


  —A varias personas. Calculo que, a una docena, lo menos. Y los dueños de tres locales, entre ellos.


  Dixon pidió aclaración y el cliente, después de beber para serenarse, ya que estaba impresionado por lo que había visto, dijo qué locales eran donde ocurrieron los hechos que relataba.


  Palideció Dixon de una manera tan intensa que el senador se dio cuenta, y le dijo por lo bajo:


  —¿Qué te pasa?


  —Son los locales que visité para hacer el encargo…


  Otros clientes entraron para decir lo mismo.


  Dixon estaba inquieto. No hacía más que mirar a la puerta de entrada.


  Temía que aparecieran los vaqueros.


  Por las distintas referencias que dieron de los hechos, supo que los tres pistoleros habían muerto y sido colgados después.


  Fueron marchando los amigos y quedaron solos el senador, Meyer y Dixon.


  —Estás muy pálido —dijo el abogado—. No habrás cometido otra torpeza, ¿verdad?


  —Han matado a tres pistoleros que debían matar al marshall… Y a los dueños de los locales frecuentados por ellos —aclaró el senador.


  —¡No dejas de cometer errores! Creo que nos tienen sometidos a una estrecha vigilancia. Si te vieron entrar en esos locales, han supuesto algo. Y habrán hecho confesar la verdad a ésos…


  —No hablé con esos pistoleros…


  —Pero hablaste con los dueños, que han muerto también. ¿Sabes si antes de morir han dicho la verdad?


  —Pues no hay duda que es preciso acabar con esos vaqueros, si se quiere que haya tranquilidad en esta ciudad. Hablaré con el sheriff —dijo el senador.


  —Podemos ir a verle a su oficina. Ha de estar allí.


  La marcha de los dos dejó solo a Dixon.


  El vaquero que observaba al grupo por una ventana, hizo señas, y se acercaron Big Ben y Bob. Éste vestía de ciudad, aunque no de etiqueta.


  A Big Ben, aun vestido de etiqueta, se le veían los dos «Colt», que llevaba colgando a los costados.


  Entraron en el local los dos.


  Dixon estaba muy preocupado con las noticias recibidas.


  No vio al marshall, o no le conoció, porque siguió en la misma postura en que se hallaba desde la salida de los amigos.


  Big Ben y Bob se sentaron frente a él.


  Dixon se echó hacia atrás, asustado.


  —¡Hola! —dijo Ben—. ¿Ya le han dicho lo que ha sucedido a quienes ofreció cinco mil a cada uno por sorprenderme y matarme?


  —¡No puede creer eso de mí…!


  —¡Sin gritar! No es preciso que lo haga. Le oigo perfectamente, sin necesidad de elevar tanto la voz. Antes de morir han confesado todos… Veo que tendré que hacer lo que hice con el ventajista y granuja de su hermano.


  —No es cierto que haya ofrecido nada…


  —Le repito que antes de morir confesaron los pistoleros y los propietarios de los saloons con quienes habló usted directamente.


  —No deben culparme de algo tan grave…


  Bob hizo una señal y entraron hasta catorce vaqueros con las armas empuñadas.


  Los jugadores fueron sacados del local. Y lo mismo hicieron con los encargados de las mesas de ruleta y dados.


  Dixon les, veía hacer, sin atreverse a mover un dedo.


  Las empleadas, asustadas, indicaban quiénes eran empleados y quiénes sólo clientes.


  —¡A la calle los demás! —gritó un vaquero.


  Dixon les, veía salir, atropellándose, por huir del peligro.


  —¿Qué hacemos con éste? —preguntaron a Ben, refiriéndose a Dixon.


  —Debe presidir la procesión… de colgaduras. ¡Es un cobarde ventajista!


  Fue arrancado de la silla en que estaba sentado y llevado en volandas a la calle.


  Cuando salía Ben, seguido de Bob, el hermoso local quedaba ardiendo.


  —No hay mejor cosa que dejar a los topos sin galeras… —dijo.


  El edificio, que estaba aislado, ocupando un lugar elegido con cuatro fachadas, era contemplado a distancia por centenares de curiosos.


  El abogado que acompañó al senador hasta el hotel, estaba hablando con éste en el hall.


  —Debe haber un incendio… —decían los que estaban cerca de la puerta…


  Senador y abogado se acercaron para ver el resplandor, que se elevaba a muchos pies de altura.


  —Debe ser un incendio importante —observó el Senador.


  A los pocos minutos llegaba un huésped, diciendo:


  —¡Qué cantidad de gente contempla el incendio! Ni creo que haya posibilidad de salvar nada de esa casa Menos mal que está aislada y no se extenderá a otros edificios.


  —¿Qué es lo que está ardiendo? —preguntó el abogado con indiferencia.


  —El mejor local que había en la ciudad. Ese que llaman el Club.


  —¡No! —gritó el senador, echando a correr—. ¡No es posible! ¡Vale muchos miles de dólares…!


  El abogado no se atrevió a seguirle.


  Pensaba en la necesidad de abandonar Sacramento, durante una temporada.


  Sabía de quién era obra. Y ello indicaba que lo: pistoleros pagados por Dixon habían hablado.


  Acudieron las autoridades, pero nada se podía hace: por salvar el local que era orgullo de sus dueños y de los clientes.


  Llegó el senador como un loco, gritando que sofocaran el incendio.


  Las llamas iluminaban a los colgados. Y el senador distinguió a Dixon entre ellos.


  Completamente furioso, corrió a la residencia del gobernador.


  Pero le dijeron que estaba descansando y que volviera al día siguiente.


  Sus gritos e insultos eran interminables.


  Ese incendio suponía para él el más duro golpe que podían darle. Se habían esfumado los locales qué le pertenecían.


  Cuando el sheriff y el juez se retiraron a sus domicilios, antes de llegar a ellos fueron lazados por unos jinetes y arrastrados fuera de la ciudad.


  Una hora más tarde estaban sus restos a la puerta de sus respectivas oficinas.


  Y lo mismo le sucedió al capitán de la policía.


  El resumen de víctimas de esa noche ponía el vello de punta.


  Los de la funeraria protestaban enérgicamente contra los misterioso, actores.


  Sabían que eran unos vaqueros, pero como llevaban los sombreros muy inclinados sobre la frente, no podían ser reconocidos.


  Vaqueros que esa misma noche y a caballo desaparecieron de Sacramento.


  El senador, en la habitación de su hotel, no pudo descansar. Y muy temprano, a la mañana siguiente, se encontraba en el hall, diciendo al conserje:


  —Vaya en busca del juez y del sheriff. Quiero hablar con ellos. Ah, y que venga el capitán de la policía.


  —¿Es que no sabe lo sucedido anoche?


  —Por eso quiero hablar con ellos. Hay que acabar con estos abusos. Yo les diré quiénes son los verdaderos responsables de todo eso.


  —Pero si esos tres fueron arrastrados y muertos…


  Se apoderó el pánico de él y corrió a su habitación de nuevo, cerrando por dentro.


  Todo su cuerpo temblaba como hoja en el árbol. Y no podía dominar su miedo y sus nervios.


  No se habían detenido ni ante las autoridades…


  Tampoco lo harían ante él, si le encontraban.


  Cuando se tranquilizó algo, envió al conserje a rogarle al gobernador que enviara parte de la guardia nacional para protegerle.


  El gobernador atendió su ruego, pidiendo que llevaran al senador a la residencia.


  Tenía miedo a que los vaqueros de esos ganaderos le mataran también.


  Merecía cien veces la muerte, pero no quería sucediera así.


  Cuando el senador se vio en la residencia, y ante el gobernador, éste le preguntó:


  —¿A qué se debe su miedo? ¿Era socio de los colgados?


  —Debe enviar la guardia nacional para que detenga al marshall y a sus amigos.


  —¿Al marshall? ¿Por qué?


  —Es el verdadero autor de todo lo que está sucediendo…


  —El marshall no ha hecho más que mandar colgar a Dixon, que ofreció cinco mil dólares a tres pistoleros para que le mataran a él… ¿Es que estaba de acuerdo con ese crimen?


  —¡No! No sabía nada.


  —Vamos, senador, estamos solos. Y no crea que me ha engañado un solo día. Dixon era su socio en los negocios más sucios que puedan imaginarse… Tenía en su pequeño despacho muchas cartas de usted, senador. Voy a telegrafiar a Washington, diciendo que usted renuncia a su cargo de senador. No quiero que le maten esos muchachos. Tenemos pruebas para llevarle a la cuerda por lo menos veinte veces…


  Retrocedió, aterrado el senador.


  —No es posible que hable en serio…


  Abrió el gobernador el cajón central de su mesa de trabajo y mostró un paquete de cartas, que reconoció en el acto.


  —¿Conoce estas cartas, senador? —añadió el gobernador.


  —Me tenía Dixon atemorizado…


  —Estas cartas dicen lo contrario. Era usted el cabecilla de todos ellos. Y en tres de estas cartas, le decía la conveniencia de que el gobernador tuviera un accidente.


  —Reconozco que estaba ofendido con usted, pero no crea que hubiera llegado a…


  —Sé que ha deseado mi muerte. Han sido los otros quienes cogieron miedo a hacer lo que usted indicaba abierta y claramente. Voy a telegrafiar su renuncia, ¿está de acuerdo?


  —No deje que me maten esos muchachos…


  —No lo merece, pero le voy a ayudar para que marche de Sacramento con vida. Escriba aquí su renuncia, de puño y letra, y exponga la razón de hacerlo. Complicidad en los más sucios negocios.


  —Sí… Sí… Lo que quiera, pero no les deje matarme…


  Escribió la renuncia y expuso las razones que el gobernador apuntara, añadiendo que estaba arrepentido de su vida pasada.


  Guardó el gobernador el escrito.


  Le hizo escribir un telegrama, firmado, en el que daba cuenta de su dimisión, agregando que las causas eran expuestas en un escrito que entregaba al gobernador.


  Éste cumplió su palabra. Dejó marchar libremente al senador.


  Pero a la puerta de la residencia, recibió una enorme paliza.


  Al ser llevado al doctor, éste dudaba de poder salarle la vida.


  Cuando visitaron al gobernador, dio cuenta del escrito que le había entregado el senador.


  Big Ben le visitó y el gobernador, sonriendo, dijo:


  —¿No os habréis excedido?


  —Ninguno de los muertos tenía tanto así de decencia… Espero que esta lección haya servido de algo.


  —El senador estaba aterrado.


  —No se le ha matado, porque entendemos que ha sido castigado fuertemente. Le ha costado una fortuna. Y ha perdido la fuente de unos ingresos muy imperantes.


  —Dinero obtenido ilícitamente —dijo el gobernador—. No creas que no estoy de acuerdo en que merecía la muerte…


  Fueron sorprendidos con la noticia de que el senador había muerto en casa del doctor a causa de la paliza recibida.


  —Ha sido una mala suerte… No hubo intención de matarle —dijo Ben—. Pero California ha ganado mucho, con su pérdida.


  —¿Qué pensarán los otros? —dijo el gobernador—. Me refiero a esos senadores que me estaban cercando, y cuyo cerco parecía no poder saltar…


  —Estarán muy asustados y es posible que salgan de viaje.


  El gobernador reía.


  Y en los saloons, la noticia de la muerte del senador les sorprendió.


  En uno de estos locales, dijeron:


  —No disimulaba su sociedad con Dixon… Hablar ido colocando a las autoridades locales a su disposición…


  —Pero esos vaqueros no les han dejado con vida… Es lo que han conseguido con sus abusos. Solían decir que iban a obligar al gobernador a presentar la renuncia antes de que finalizara su mandato.


  —No hay duda que estaban muy engreídos. Y Dixon solía reírse de nosotros, diciendo que no sabíamos entender este negocio.


  —Estaban haciendo una inmensa fortuna…


  —Hay una huida general de jugadores… Algunos de ellos son de los que escaparon de San Francisco cuando, estos personajes hicieron esto mismo.


  —No hay duda que son duros. Golpean sin tregua y no se detienen ante nada ni nadie.


  —Es que están respaldados por el gobernador.


  Y en casa de Badén, el jefe del Senado, el pánico, dominaba a la familia entera.


  Fue Simpson de visita.


  —¡Estoy asustado! —exclamó, al sentarse en el cernedor—. ¡Estos muchachos, enfadados, son terribles!


  —Fue una locura lo que Dixon intentó.


  —No podía sospechar que se informaran…


  —Y al informarse han castigado a todos los que estaban complicados con ellos.


  —Menos a nosotros…


  A los pocos minutos añadió Simpson:


  —Mañana presento mi renuncia al cargo… No quiero ser colgado también.


  —Si no lo han hecho ya, es que no piensan hacerlo.


  —Prefiero apartarme… El periodista sabe que estaba lado del senador. Y Chester es un gran amigo de esos muchachos.


  —Tendré que modificar, a mi vez, la actitud frente al gobernador…


  —Es tarde ya. ¡Y cuidado con esos muchachos! El marshall ha perdido aquella calma y paciencia que tenía al principio. Es el más vehemente de ese grupo.


  —Debe haberse cansado… Y ahora estará más enfadado aún. Han querido que le asesinaran, pagando para ello.


  —Sería conveniente que hasta que pasara una temporada y se tranquilice el marshall, saliéramos de viaje.


  —Es lo que había pensado hacer —dijo Simpson—. Parece que se hayan olvidado de nosotros.


  Quedaron de acuerdo en salir al día siguiente hacia San Francisco, donde tenían amigos.


  El gobernador invitó a los tres amigos a comer con él.


  Y durante la comida, dio las gracias a los tres.


  —No olvidarás lo de la carta que leíste, ¿verdad? —dijo a Ben.


  —Iré a ver qué pasa en Anderson. Esté tranquilo.


  CAPÍTULO VI


  Desmontó el jinete y se inclinó para observar una de las patas delanteras de su montura.


  Golpeó cariñoso en el cuello al animal y dijo, como pudiera entenderle:


  —Te has portado muy bien… Y, en verdad, que has tenido que sufrir con esta herradura que está medio suelta y se vuelve al caminar.


  Siguió palmeándole, y como estaba ante una herrería, echó la brida sobre el cuello del bruto y entró decidido.


  El herrero, que estaba trabajando, no dejó de hacerlo, aunque miró con atención al jinete.


  —¿Querías algo? —preguntó, sin dejar de golpear el hierro que tenía en el yunque.


  —Tengo el caballo a la puerta con una herradura doblada. Bueno, uno de los clavos ha de hacerle sufrir. No sé cómo ha llegado hasta aquí.


  —Hazle entrar y le arreglaremos el calzado —dijo.


  Salió el jinete y regresó a los pocos minutos con el animal, que cojeaba francamente.


  —¡Un momento! Acabo en seguida.


  —No tengo prisa —dijo el jinete—. Lo que tengo es hambre.


  —A pocas yardas tienes hotel y saloon, todo en una pieza.


  El jinete iba a responder que conocía el pueblo, pero, sólo dijo:


  —Gracias. Me acercaré mientras, si no me necesita.


  —Depende de cómo sea el animal. Las patas delanteras es lo peor para mí. Hay algunos que muerden como perros…


  —Éste no es de los más pacíficos, desde luego. E: posible sea preferible me encargue yo de sostenerle la pata. No había pensado en ello.


  —¿De paso? —preguntó el herrero.


  —Sí.


  —Lo he supuesto. No recordaba haberte visto antes.


  —¿Lleva mucho tiempo aquí?


  —No. Hace solamente un año. Pero conozco a todo: los cow-boys del contorno. Y en seguida me he dado, cuenta de que eras forastero.


  El jinete sonreía.


  Cuando hubo terminado con el hierro que trabajaba, se puso a herrar el caballo.


  —Debe ser duro este animal… ¿Ha caminado mucho así?


  —Pues no lo sé. Me di cuenta que cojeaba poco antes de entrar este pueblo.


  —De haber seguido unas millas más, se habría negado a caminar o se hubiera lastimado seriamente.


  Fue rápido cambiar de herradura.


  —Creo que debiéramos hacer lo mismo con esas otras. Le hace falta.


  —Adelante —dijo el jinete.


  Una hora más tarde, el animal estaba con calzado nuevo.


  Pagó el jinete, y dijo:


  —Si quiere beber algo conmigo…


  —Encantado, y gracias. ¡Ya lo creo que beberé! Hace un día terrible.


  —Es cierto. Estamos en el tiempo de calor… No es de extrañar.


  —Pero trabajando junto a la fragua se acentúa todavía más.


  —Es cierto.


  Llegaron al saloon hotel, indicado por el herrero, y entraron, dejando el jinete el caballo sin amarrar a la barra al efecto.


  —¿No le amarras?


  —No se moverá —respondió el jinete.


  —Le hemos podido dejar en el establo y que comiera algo…


  —No le vendría mal un buen pienso. Hace horas que no lo hace.


  —¿Le llevamos?


  —Gracias otra vez. Vamos.


  Regresaron, mientras los vecinos de algunas casas miraban al forastero.


  Algunos clientes se asomaron a la puerta.


  —Creí que iban a entrar —comentó uno.


  —Llevan el caballo… ¡Bonito ejemplar!


  Esto mismo iba diciendo el herrero.


  —Hacía tiempo que no veía un caballo tan bonito… ¡Y debe ser fuerte! Me he dado cuenta de lo musculosas que son sus patas. No debe tener un gramo de grasa que esté de más…


  —Camina mucho… No tiene tiempo de engordar. Y, desde luego, es fuerte y veloz. ¡Ya lo creo! —dijo el jinete.


  Una vez en el interior del patio en que estaba el taller, el herrero, guió, hasta el establo.


  —¡Fíjate qué diferencia con esos animales que suelo alquilar alguna vez…!


  Miró el jinete aquellos caballos y sonrió.


  Indicó en el pesebre en que podía echar paja y heno. Cosa que hizo el jinete.


  Cuando regresaron había a la puerta del saloon algunos curiosos.


  El herrero saludó a todos de una manera general. Aquél que había hecho el comentario sobre el caballo, hablaba con un elegante, aunque vestía de cow-boy.


  —¡No creo haber visto otro caballo como ése! —decía el vaquero primero—. Ése sí que es un buen caballo, patrón… ¿Quiere que vayamos a verlo? Le han debido dejar en el establo y está siempre abierto.


  —Vamos.


  El herrero y el jinete se acercaron al mostrador.


  Pidieron de beber algo fresco.


  —Ahora no apetece el whisky, a no ser con un río de soda —dijo el herrero.


  —Para mí, cerveza, por favor —pidió el jinete—. Una buena cantidad. Vengo sediento.


  Los que estaban en el local, huyendo del calor que hacía en la calle, miraban al jinete, un tanto asombrados de su estatura.


  Pasaba de los seis pies y algunas pulgadas… Se apreciaba en sus brazos, con la camisa remangada, que había de ser vibroso, elástico y ágil.


  El rostro, como los brazos, estaban curtidos por el sol y los aires de toda época.


  —Estoy cansado. ¿Nos sentamos? —dijo el jinete.


  —También lo agradeceré… —respondió el herrero.


  Atendiendo al mostrador había una mujer que ni una belleza ni una fealdad. Un tipo corriente de mujer, de treinta y tantos años.


  —¿Os lleváis la bebida vosotros? —inquirió al herrero.


  —Sí. No hace falta que salgas de ahí.


  —Es que el barman ha marchado a ver a su familia, tardará tres días.


  —No te preocupes. Nosotros llevaremos la cerveza.


  Y así lo hicieron.


  Cuando empezaban a beber, entraron el sheriff y os vaqueros, con el elegante que estaba en la puerta llegar el herrero y el jinete.


  —¡Ése es! —exclamó el elegante. Y señaló al jinete.


  —¿Se refiere a mí? —preguntó.


  —Sí. El caballo que hay en el establo me fue robado hace unos días…


  El jinete palideció, diciendo:


  —¿Ha pensado lo que dice…?


  —He ido a buscar al sheriff porque he conocido el caballo así que has entrado en el pueblo, y venimos del establo… No hay duda que es mi caballo.


  —Debe medir sus palabras, amigo. Ese animal ha sido cazado por mi muy lejos de aquí…


  —Le tema sin marcar aún y…


  —Un momento. Ya veo que es cierto que han estado en el establo y han visto que está sin marcar… No tenía hierro cuando le cacé y no lo hubiera marcado tampoco, porque era un potro de un año ya… No le habría hecho sufrir, porque me hubiera odiado toda su vida.


  —¡Historia que no admitimos aquí!


  —¡Sheriff! ¿Es amigo de este caballero? Por favor, se no insista…


  —Soy un ganadero muy conocido en esta comarca saben que no miento.


  —¿Qué clase de ganadero es usted, que no marca sus reses? Nunca se ha hecho por aquí, ni por parte alguna que sea zona ganadera.


  El sheriff no decía nada. Desde un principio estaba, seguro que no era verdad lo que decía ese ganadero, a quien se temía en el pueblo.


  —¿Es que no le va a decir nada, sheriff? —añadió el ganadero.


  —¿Por qué no ha dicho que le robaron un caballo? —dijo la del saloon—. Es la primera vez que le oigo hablar de ello. Y no hay un ganadero que no marque sus reses, sean terneros o caballos. Seguro que es el único que tiene en su rancho sin marcar. ¿O tiene más…? ¿Es que le ha gustado ese animal?


  —¡Tú te callas! ¡Estoy diciendo que ese caballo me ha sido robado!


  —Mire, amigo… Por favor… No insista en esa tonta, estupidez tozuda. Está viendo que todo éstos no le creen, porque como muy bien dice esta muchacha, es la primera vez que habla de haberle sido robado un caballo. Y estoy seguro de que no tiene un animal en el rancho sin haber sido marcado a su debido tiempo. Soy ganadero también…, y entiendo de estas cosas. Así, que olvidemos lo que ha dicho y no insista. Terminaría, por enfadarme y no quiero que esto suceda. Sheriff si es su amigo, hágale entrar en razón.


  —Ese caballo nos lo vamos a llevar, porque es del rancho. Lo que dice el patrón es cierto.


  —Pero ¿qué les pasa? —dijo el jinete con naturalidad—. Supongo que se trata solamente de una broma, porque no estoy dispuesto a ser acusado de cuatrero. Veamos, ¿cuánto tiempo hace que le robaron ese caballo, que no lo ha comentado aquí…?


  —Es que desde que lo robaste, no he venido más que dos veces al pueblo. Hace unos cuatro días que hemos echado de menos.


  —No tiene cerebro. Sólo mala intención. Así que hace cuatro días. Y después de ese tiempo tan corto, vengo a este pueblo para que vean el caballo que robé, ¿no es eso? ¡Cuánta tonto, hay que oír!


  —¡Sheriff! ¿A que espera para detener a este cuatrero?


  —¡Me estáis cansando! Voy a demostrar que estáis mintiendo y, después, os voy a matar a los dos.


  Y el jinete silbó agudamente.


  Momentos después, se oyó el galope de un caballo. Y éste entró en el saloon.


  El animal empujaba suavemente con el hocico el pecho del jinete.


  Los testigos se miraban, sonriendo.


  —¡Sheriff! ¿Se puede hacer esto con un caballo en cuatro días?


  —No hay duda que míster Slocker está equivocado.


  —No está equivocado y usted lo sabe, sheriff, a no ser que sea tan cobarde como él. ¡Es un miserable embustero, al que voy a matar para que no pueda intentar con otro lo que ahora intentaba conmigo! Quería que se me colgara como cuatrero para quedarse con el caballo que, sin duda, le ha gustado.


  —Confieso que estaba equivocado. Es que es igual al que me falta…


  Entró uno de los vaqueros del ganadero, y exclamó:


  —¡Ronny! ¿Qué haces aquí?


  —¡Hola, Peter! Voy a casa. Pero no me distraigas. Estoy hablando con estos cobardes, que me estaban acusando de ser un cuatrero. Querían que me colgaran.


  —¡Patrón! ¿Es posible que acusara a Ronny de ser cuatrero? Si tiene en su rancho centenares de caballos admirables… Hace tiempo que Ronny falta, pero Agnes, mí, hermana, sigue cuidando del rancho.


  —¡Ronny Wells! —exclamaron los que acusaban al jinete, poniendo las manos sobre su cabeza—. Tienes que perdonar. Es cierto que me enamoré del caballo y mentía para quedarme con él.


  —¡Baja las manos! No quiero matarte así. ¡Pero te tengo que matar!


  —¡No lo hagas! Reconozco que obraba mal.


  —Querías que me colgaran… ¡Sheriff, salga de aquí! No quiero incluirle en el momento de disparar, porque sabía que mentía y venía dispuesto a colgarme por complacerle.


  —¡Te pido perdón! —decía el ganadero de rodillas.


  —¡Levanta, cobarde! —barbotó Ronny, dándole con la bota en la boca—. Y tú, baja las manos y defiéndete. No quiero disparar así, pero lo haré, si tardas en defenderte.


  —¿Es que tenéis miedo por la fama que han dado a este pistolero? —decía otro, al tiempo de ir a su «Colt».


  Ronny disparó una sola vez y el vaquero cayó con un agujero en la frente.


  —¡Baja las manos o te mato así…! —añadió Ronny.


  El aludido, entendiendo que lo haría, bajó las manos y trató de ser más rápido que Ronny.


  El resultado fue el mismo: una mancha de sangre en la frente del que le acusó de ser un cuatrero.


  El ganadero, que volvía en sí, se fijó en los dos cadáveres que había a su lado, y a cuatro patas trató de escapar, lleno de pánico.


  Ronny, que estaba furioso, disparó varias veces sobre él.


  —No mereces morir con balas. Te voy a colgar… —decía Ronny.


  Arrastró al herido y, cuando empezaba a hacerlo, con la otra mano volvió a disparar y un tercer vaquero del ganadero caía con la misma marca.


  —¿Alguno más? —dijo, mirando a los reunidos.


  Todos retrocedieron, asustados y con las manos sobre la cabeza.


  El caballo salió detrás de Ronny.


  Una vez en la calle, cogió el lazo que llevaba en la silla, lo pasó por el cuello del herido, que no hacía más que pedir que dispararan sobre Ronny, y, saltando sobre el caballo, le arrastró.


  Cuando regresó al saloon, lo que llevaba detrás de él, era un cadáver.


  Desmontó con naturalidad.


  —No comprende qué le pasó a mi patrón para acusarte de cuatrero —dijo Peter.


  —Sencillamente, que era un cobarde. Tuve paciencia, porque supuse que sería una broma, pero cuando vi que hablaba en serio, perdí la calma. Trataba de que el sheriff me colgara por cuatrero… Le tenían miedo, ¿verdad?


  Los testigos guardaron silencio.


  —Así que trabajabas con él… ¿Eres de los que también asustabas a esta gente sencilla? Veo que no has cambiado. Fuiste cobarde desde que eras así… Y no creas que me vas a confiar. Estás deseando disparar sobre mí y presumir que has matado a Ronny Wells…


  —No debes pensar así… —murmuró Peter, lleno de miedo.


  —Hace años que te conozco… ¿Por qué no trabajas en el pueblo? Robáis ganado en ese rancho, ¿verdad? Si me hubieran colgado con el pretexto del caballo, habríais dicho que era verdad lo que se dice de Ronny Wells… y estaría justificada la falta de ganado, si es que en realidad falta.


  —Es cierto que se echa de menos ganado —dijo uno.


  —¿Han mirado en el rancho de ese caballero? Si éste está con ellos, es porque roban reses… Desde que nació Peter ha sido ladrón de ganado. Ya su padre fue colgado por robar reses… Lo lleva en la sangre.


  Y Ronny, para dar oportunidad a Peter, se inclinó hacia una de sus botas.


  Momento que Peter aprovechó, creyendo que podría sorprenderle.


  Ronny se dejó caer al suelo y, mientras rodaba, disparó varias veces.


  Se puso en pie y, cogiendo el lazo que acababa de quitar del cuello del ganadero, lo pasó por el de Peter, que tenía los brazos y las piernas lastrados con plomo.


  —¡No me mates! ¡Perdona, Ronny…!


  Fue lo último que pudo decir.


  —¡Qué cobarde! —exclamó uno.


  —Tiene razón ese muchacho. Deben ser ellos los que roban ganado. Nos tenían asustados para que no se fuera a ese rancho para averiguar…


  —Y el sheriff está de acuerdo con ellos. Mirad, escapa… Va a avisar al rancho…


  Pero Ronny descubrió al sheriff, que galopaba en una franca huida.


  Soltó la cuerda que arrastraba a Peter, ya sin vida, y espoleó a su montura.


  Los testigos no pudieron ver más, porque al terminar la calle, desaparecieron los dos jinetes.


  —¡No hay duda que tramaron una cobardía enorme! El sheriff, venía decidido a colgar a ese muchacho como cuatrero. ¡Y sólo por quedarse con un caballo!


  —¡Y Peter quería confiar al que conocía y debía temer…! Ha tratado de sorprenderle disparando sobre su espalda.


  —Pero es peligroso…


  —Se ha hablado mucho de este muchacho. ¡Tiene una fama terrible!


  —Sin embargo, resistió bastante —observó el herrero—. Le llamaron varias veces cuatrero y tuvo paciencia. Y no hay duda que demostró no ser cierto lo del robo del caballo.


  —¡Pues no habría hablado poco si le hubieran robado un caballo!


  —Y no iba a tener a ese animal sin marcar si hubiera nacido en ese rancho —dijo la dueña.


  —Si el sheriff consigue llegar al rancho, vendrán todos los del equipo.


  —No creo que el sheriff pueda hablarles… Mirad, le trae ese muchacho detrás de él.


  —No viene muerto…


  Ronny llegó con el sheriff, que confesó estaba de acuerdo con los cuatreros que dirigía el ganadero muerto.


  CAPÍTULO VII


  Confesión que no sorprendió a muchos. La mayoría estaban, convencidos de esa complicidad.


  Ronny bebió la cerveza servida y que no pudo beber antes por la complicación provocada por el ganadero caprichoso que para conseguir una montura trató de que colgaran a un hombre sin sentir el menor escrúpulo.


  —Hace tiempo que sospeché de ellos —dijo la dueña—. Pero supieron imponerse y era un terrible pánico que producían cada vez que venían por aquí. No temas, muchacho. No se ha perdido nada. Y es mucho lo que esta región ganará con esas muertes. Lo que hace falta es que los que quedan en ese rancho decidan escapar de las consecuencias.


  —No escaparán sin llevarse el ganado que puedan —dijo Ronny—. Son ustedes quienes pueden evitarlo. Si presentan en grupo, pueden asustarse, pero han de saber antes que han muerto los otros.


  —Este muchacho tenía hambre —dijo el herrero a la dueña.


  —No tardaremos en preparar algo para que coma.


  El enterrador se hizo cargo de los muertos.


  Y miró a Ronny con curiosidad.


  Para él era algo extraordinario haber matado a quienes ellos temían tanto.


  Cuando estuvo la comida, la dueña sirvió a Ronny y sentóse frente a él.


  —Así que eres el célebre Ronny Wells… ¡Cuánto ha hablado de ti en Anderson! Desde luego, debe haber por allí quienes no te estiman mucho. Te cargan toda clase de delitos y en especial atracos cometidos en Nevada y Arizona…


  —Soy un atracador especial. ¿Sabes el dinero que tengo? Doce dólares. Es todo mi capital. Estoy cansado de rodar. De provocadores que buscan la popularidad matando a quien tiene la fama que han echado sobre mis hombros… Y si evito que me maten los fanfarrones que me provocan sin cesar, mi fama aumenta mí «prestigio» como pistolero crece. Puedes creer que estoy muy cansado. No me dejan en paz…


  —Pero he oído comentar que nada hay en contra ti, en California…


  —Ni en otros territorios ni estados. Es cierto, que se me han achacado una serie enorme de delitos, pero, no hubo inteligencia, por fortuna para mí. Y gracias eso, las autoridades se dieron cuenta que alguien aprovechaba de esa fama que los demás me confería: Estando en Carson City, el periódico de esa población decía que el día anterior había asaltado una diligencia en la cuenca del Humboltd, a centenares de millas de distancia. Y tuve el valor y la audacia de presentarme al gobernador diciéndole quién era yo y cómo me cargaba ese delito. Entonces el gobernador mandó llamar al periodista. Estaba yo presente. Le preguntó cómo había informado de que era yo el autor de ese atraco, respondió que la Prensa no podía facilitar las fuentes de información, porque entonces no podría seguir teniéndolas. Le preguntó el gobernador, con una paciencia admirable, si estaba seguro de que era Ronny Wells el autor de ese atraco y aseguró cínicamente que no había la menor duda. Me miró el gobernador, pidiéndome paciencia. Y entabló el siguiente diálogo:


  »—¿Qué distancia hay de aquí a ese lugar? —preguntó el gobernador.


  »—¡Oh, muchas millas, muchas…!


  »—¿Qué tiempo haría falta para recorrerlas?


  »—Varios días, en un buen caballo.


  »—Entonces, ¿quiere aclararme cómo ha sabido que fue, Ronny Wells, si se cometió el atraco ayer? ¿Quién le a traído la noticia? En Humboltd no hay telégrafo.


  »—Sí, el periodista se quedó paralizado —agregó Ron y a la muchacha—. No sabía qué responder.


  »Bueno —dijo al fin—. No tenía nada más que escribir y me pareció que era una noticia que permitiría vender más…».


  —¿Tuviste paciencia para resistir? —inquirió la muchacha.


  —En ese momento no me pude contener y le di una caliza delante del gobernador, que no sé cómo pudo salvarse. Pero el gobernador ordenó que así que curara, diera de Nevada, ya, que, si era sorprendido en ese territorio, lo iba a pasar muy mal.


  —¡Qué cobarde! Sólo por vender periódicos cargaba en tu cuenta un crimen que no habías cometido.


  —Pero debía saber que andaba por Nevada. Y si la fatalidad hubiera hecho que me encontrara más cerca de Humboltd, podría haber sido colgado…


  —Es una desgracia que se fijen en uno para eso.


  —Son varios los que, conociendo mi nombre y mi fama, han querido hacerse famosos… ¡Todo esto se lo debo a los Bruce de mi pueblo! Maté a dos de ellos y Jim era el sheriff. Para no tener que matarle, abandoné el pueblo. Y la fatalidad hizo que me creara una fama de seguro con el «Colt». Surgieron las provocaciones y, se sucedieron los muertos… Ahora, regreso a casa. ¡Estoy muy cansado! Hay momentos que dejaría me mataran para que supiera el matador lo que es vivir con una fama así. A cada momento aparece uno que se cree superior. Si no dejas que te maten, aumentan los que sueñan con ser tu matador… ¡Algo espantoso! Voy con la esperanza de encontrar al fin la paz que echo de menos hace tanto tiempo.


  La muchacha le miraba con simpatía.


  Entraron tres vaqueros, que se quedaron junto al mostrador, pero mirando a Ronny de una manera que la dueña se puso en pie y fue hacia ellos.


  —¡Audrey! ¿Es verdad que han matado a unos cuantos del «River» y al dueño entre ellos? —preguntó uno.


  —Supongo que habéis sido informados.


  —También ha matado el mismo al sheriff, ¿no?


  —Después de confesar su complicidad en robos de ganado, murió.


  —Supongo que diría eso por miedo. Ya que no creemos que el sheriff fuera un cuatrero. Le conocíamos muy bien. Como no creemos que los del «River» robaran, ganado.


  —¿Es cierto que todo eso lo ha hecho el célebre pistolero y atracador Ronny Wells?


  La muchacha recordaba lo que acababa de decir Ronny.


  Esos tres habían entrado dispuestos a matar a quien, gozaba de esa fama.


  Y sorprendía a la muchacha porque formaban parte del equipo considerado más honrado de todo el condado.


  —¿Por qué no me preguntáis a mí? —dijo Ronny, sin dejar de comer—. Habéis entrado sabiendo que estoy aquí. Así que me preguntáis y yo responderé. Pero os advierto antes de nada que es muy peligroso lo que estáis intentando.


  —No creas que nosotros te tememos… —dijo otro.


  —No me agrada que me teman. Y no hay razón para ello. Pero os voy a suplicar que me dejéis tranquilo.


  —¿Tranquilo? ¿Después de las muertes que has hecho?


  —Es que no quiero tener que matar más…


  Los tres se echaron a reír.


  —¿Por qué han de aparecer candidatos a la fama frente a mí? ¿Te das cuenta, muchacha? ¿Comprendes lo que te estaba diciendo…? Aquí tienes a tres muchachos a quienes nada les he hecho ni nada me hicieron. Pero, desean demostrar a sus amigos que son unos valientes… y que en cualquier momento superan al famoso pistolero Well. Y aquí están. No servirá de nada que les haga consideraciones. Están firmemente decididos a demostrar que no me temen…


  —Puedes estar seguro de que no te tememos…


  —¿Y venís los tres? —dijo la dueña—. ¿Llamáis a eso valor? ¡Tres para uno que no quiere pelear…! ¿A qué viene esta provocación?


  —Ha matado a unos amigos nuestros.


  —Ha matado a unos cobardes.


  —No discutas con ellos, muchacha. Ya ves que no ay otro remedio. Tendré que seguir matando…


  —Déjales que se marchen. Yo hablaré con el patrón de ellos.


  Volvieron a reír a carcajadas.


  —¡Nuestro patrón! —exclamó uno—. Tendrá que daros cien dólares que nos ha prometido si matamos a este pistolero.


  Los oyentes abrieron los ojos sorprendidos. Audrey les, miró asombrada.


  —No es posible que vuestro patrón haya ofrecido ese dinero por matar a quien no conoce…


  —Tal vez me conozca —dijo Ronny—. No soy de muy lejos de aquí…


  —Parece inteligente —observó uno de los vaqueros—. Nos darán más dinero los Bruce. Es lo que asegura nuestro patrón.


  —No es sólo por presumir de matar a un pistolero famoso, para heredar esa fama… ¡Sois tres miserables asesinos a sueldo! ¡Tres cobardes repulsivos! Así que os Bruce os pagarán más… ¿Cómo se llama el patrón de estos tontos?


  —Norman Landon —respondió Audrey.


  —¡Vaya! —exclamó Ronny, sonriendo—. Así que trabajan con Norman… Y sería muy amigo de ese ganadero que he arrastrado, ¿verdad?


  —Mi patrón es amigo de todos los ganaderos… —declaró uno de los tres.


  —Es de mi pueblo —dijo Ronny a Audrey—. Debe imaginar que, si estos tres cobardes me mataran, los Bruce sabrían compensarle… Es uno de los que anduvieron detrás de Myra antes de casarse conmigo… Es posible que no me haya perdonado que ella me eligiera a mí y que yo matara a aquellos granujas de los hermanos Bruce que, olvidando que era mi esposa, la acorralaron y quisieron abusar de ella. Mirad, muchachos ¡dejadme tranquilo! Que venga el cobarde de Norman que no se atreverá… No me habéis hecho nada y estáis llenos de vida. Sois jóvenes…


  —¡Ese pistolero de leyenda está loco! No se da cuenta que se halla frente a tres que…


  —¡Cobardes! ¡Tres cobardes! —gritó Audrey—. ¿No veis que no quiere mataros? ¿Por qué insistís?


  —¡Es una desgracia que me persigue hace tiempo! ¡No insistas, muchacha! Han venido dispuestos a ganar cien dólares y lo que los Bruce les dieran. No hay razonamiento que les convenza… Así que, listos, cobardes porque os voy a matar.


  Y Ronny disparó sobre los tres, que trataron de defender sus vidas.


  —¿No es una desgracia que me obliguen a seguir matando? —dijo al tiempo de enfundar las armas.


  —Has resistido bastante… —observó un ganadero—. Otro, en tu caso, no habría tenido tanta paciencia. Le que no comprendo es a Landon…


  —Es uno de los íntimos de los Bruce de mi pueblo Anderson. Andaban juntos hace años. Cuando todos éramos muy jóvenes. No perdonan a Myra que se fijar; en mí. Decían estar enamorados de ella. Son los que inventaron toda esa leyenda de mis atracos y robos. De mis crímenes. Todos los que he matado ha sido así. Por no poder evitarlo y por defender mi vida. Y todos mis robos han sido trabajar de cow-boy hasta que mi nombre era conocido y, para no seguir matando, tenía que abandonar el trabajo… ¡Un atracador que lleva este capital después de los de trabajos y de rodar por ahí!


  Y Ronny mostró todo el dinero que tenía.


  Los oyentes se miraban emocionados.


  —No te preocupes, muchacho —añadió el mismo ganadero—. Hemos visto que has hecho cuánto humanamente se puede hacer para evitar la pelea. Pero venían apuestos a matarte… Y lo hubieran hecho si no eres tú, quien mata. ¿Permites que estreche tu mano y que me siente a tu mesa?


  Audrey se emocionó al ver unas rebeldes lágrimas en los ojos de Ronny.


  También el ganadero se emocionó y, en vez de tenderle la mano, se abrazó a Ronny, diciendo:


  —Tienen que dejarte tranquilo… Estoy seguro de que cuanto se ha dicho de ti por aquí es falso y obra de los Bruce de Anderson. Pero uno de ellos es el juez actual de allí. Ten cuidado si vas a tu casa. Y Landon avisará que vas… Esperará a saber el resultado de la visita de esos cobardes.


  Minutos más tarde, conversaba animadamente con los clientes de Audrey.


  Les refería su vida desde que se vio obligado a matar a los Bruce y, para no hacer lo mismo con el hermano que era sheriff, decidió alejarse.


  —Pensaba regresar pasada una temporada —añadió—, pero las circunstancias se obstinaron en convertirme en un pistolero. Y se aprovecharon de esa fama los muchos bandidos que andan por ahí… Referí antes Audrey lo sucedido en Carson City…


  Y volvió a repetir lo del periodista.


  Audrey se fijó en uno de los oyentes y, cuando le vio salir, comentó:


  —Ese que acaba de marchar va a avisar a Landon de lo ocurrido. No se atrevió a salir antes.


  La muchacha no se equivocaba.


  El aludido galopó hasta el rancho de Norman Landon.


  Este ganadero estaba conversando con su capataz, a la puerta de la vivienda principal, a la sombra que la galería proporcionaba.


  Habían hablado mucho de Ronny, a quien Landor, confesó conocer muy bien.


  Al saber quién era el que hizo esas muertes en el pueblo, comentó:


  —No creí que Ronny se atreviera a volver por aquí… No comprendo que las autoridades de California no le hayan reclamado aún… ¡Es un atracador y asesino! ¡Su nombre es como un ciclón por Nevada y Arizona! Y, en cambio, aquí, donde asesinó a dos buenos muchachos, las autoridades no le han indicado como reclamado.


  —Lo de los Bruce —dijo el capataz—, recuerdo que se comentó que estaban bien muertos. Estaba justificado lo que hizo. Y no prosperó la campaña de Jimmy, que era sheriff entonces. El juez evitó los pasquines que trataban de hacer y en Anderson todos estaban convencidos de la justicia del castigo que impuso a los que acosaban a su mujer.


  —Pero se ha hecho un asesino por ahí…


  —No hay que hacer mucho caso de lo que los Bruce han propalado. Y ahora, si se presenta en Anderson, tendrá que seguir matando, porque tienen acorralada a su hermana.


  —No podrá llegar a Anderson… —dijo Landon.


  Le miró el capataz fijamente y añadió:


  —¿Esos tres con los que ha estado hablando? ¿Han ido al pueblo por eso?


  —Aseguran que no temen la fama de Ronny… Me he reído de ellos y les he apostado cien dólares a cada une de los tres a que no son capaces de matarle.


  —Es decir, que les ha empujado a que asesinen a ese− muchacho. ¿Qué le ha hecho a usted?


  —¡Es un bravucón desde que éramos así!


  —Pero no se ha atrevido a ir personalmente, ¿verdad? ¡Usted le teme!


  —Ha manejado el revólver mejor que todos los demás desde que era, muy joven. Enfrentarse con él es un suicidio.


  —¿Y si mata a esos tres? Yo le culparía a usted de sus muertes.


  Seguían discutiendo cuando llegó el jinete.


  —¡Míster Landon! —dijo—. Ese pistolero ha matado a los tres… ¡Y hay que reconocer que ha tenido una gran paciencia! Trató de evitar la pelea, pero ellos se rieron de él…


  El capataz miraba con desprecio a Landon.


  —¡Torpes! ¡Debieron disparar sin hablar! ¡Les advertí que, si se enfrentaban con él, mataría a los tres con facilidad! Y se echaron a reír. ¡Se consideraban unos buenos tiradores!


  —¡Es usted un cobarde! —exclamó el capataz—. ¡Envió a tres asesinos…!


  Landon se puso en pie y retrocedió asustado.


  —¿Sabe que trabajan conmigo? —preguntó al jinete.


  —Sí. Y han estado hablando de usted de cuando eran jóvenes y de unos tales Bruce, a dos de los cuales mató por acosar a su esposa.


  —¡No debieron decir que trabajaban aquí…!


  —¡Le buscará y hará bien! —añadió el capataz.


  —Dijeron que les había ofrecido usted cien dólares…


  —¡Cobardes habladores!


  —¡Usted sí que es un cobarde! Y si no lo mato, es porque se enfadaría Ronny conmigo —dijo el capataz, con el «Colt» en la mano—. ¡Y tú, largo de aquí, cobarde!


  El jinete, asustado, montó a caballo y se alejó.


  —No conoces a Ronny… —murmuró Landon.


  —Ha oído que trató de evitar la pelea. Eso no es de ristoleros sin entrañas, como dice que es…


  —Mató a esos otros…


  —Porque quisieron que le colgaran por cuatrero. Hizo bien en matar a esos cobardes. Como hará con usted así que le vea frente a él… Busque otro, capataz. Tendría que matarle de seguir aquí y es capaz de manda: que me asesinen. ¡Vamos a ir al pueblo! ¡Monte en ese caballo!


  —¡No, no…! ¡Me matará Ronny…!


  —¡A caballo! —gritó el capataz—. Le voy a desarmar…


  Así lo hizo, pero Landon, de un salto, se metió en, la casa y cerró la puerta por dentro.


  El capataz montó a caballo y se alejó, para no dar oportunidad a ese cobarde a que disparara con un rifle.


  Cuando llegó al saloon de Audrey, dio cuenta a ella y a los oyentes de lo que había sucedido con Landon. Y por qué había tenido que huir.


  Dejó sobre una mesa el «Colt» de Landon.


  Ronny le tendió la mano, diciendo:


  —Gracias.


  CAPÍTULO VIII


  —¡Audrey! ¡La matanza que hizo ese pistolero aquí, ha hecho famosa tu casa! No se habla de otra cosa en, la comarca.


  —Tuvo suerte ese matón de que no estuviéramos nosotros por aquí —dijo otro.


  Big Ben estaba comiendo en un rincón del comedor y escuchaba con atención lo que se hablaba.


  Audrey no hacía caso de lo que decían esos vaqueros.


  —¿No escuchas, Audrey? Estamos diciendo que de estar nosotros aquí, ese matón no habría podido hacer lo que hizo. Estaría enterrado hace días. Pero le colgarán en Anderson, sí se atreve a ir…


  —Es su pueblo. Por ¿qué no se va a atrever a ir? Y nada hay contri él.


  —¿Es que te parece poco las muertes que ha hecho aquí? Mató hasta al sheriff…


  —Que confesó estar de acuerdo con vuestro patrón en el robo de ganado.


  —Ya sé que dijo eso. Pero lo diría por las armas que tenía empuñadas ese pistolero… ¿Dónde están las reses robadas?


  —Repito lo que dijo el sheriff… Así que, si le mató, fue por confesar que era un cuatrero y por haber tratado de que colgaran a ese muchacho, acusado de robar un caballo, que demostró hasta la saciedad que era de él.


  —¿Por qué sabes que no era un caballo robado?


  —Si hubierais estado aquí, habríais visto la prueba más patente de que ese animal le pertenecía. Cosa que sabéis y no me explico a qué viene recordar ahora todo eso. Estáis presumiendo porque sabéis que no está aquí. Pero, de presentarse, echaríais a correr…


  —¿Crees que somos unos cobardes?


  —No quiero seguir hablando de eso. Las muertes que ese muchacho hizo, trató, de evitarlas y le obligaron a matar.


  —Vamos, Audrey… ¡Le obligaron a matar! Se adelantó, como todos los ventajistas.


  —No estabais aquí… Preguntad a los testigos.


  —Ya les hemos dicho lo que pasó —dijo otro.


  —Pero no lo podemos creer… No se puede matar sin ventaja a tres buenos tiradores…


  —Pues lo hizo. ¿Es que conocías a esos tres? Lo teníais bien callado…


  —Nos hemos visto en esta casa.


  —Y sólo de veros aquí ya sabéis que eran unos buenos tiradores, ¿no?


  Big Ben sonreía oyendo a Audrey.


  Pero uno de los vaqueros se dio cuenta de la sonrisa y, encarándose con él, le dijo:


  —¿De qué te ríes tú? ¿Quién eres?


  —Me hace gracia la manera de razonar de esa muchacha. Os está colocando en una situación difícil, porque lo que dice es de una lógica aplastante. Tiene razón. Si conocíais a ésos de estar aquí solamente, no hay razón alguna para saber que manejaban bien las armas… Y al parecer, todo eso pasó hace cuatro días. Por lo que estoy oyendo, si trató de evitar la pelea y le obligaron, no se le puede culpar de ello.


  —¡Vaya! ¿Estáis oyendo? ¿Quién conoce a este muchacho?


  —Callaos de una vez y no provoquéis a nadie —dijo ella.


  —No debéis insistir sobre ese muchacho… —dijo el ganadero que abrazó a Ronny—. Hizo hasta lo imposible por evitar la pelea. Pero los tres vaqueros de Landon se engallaban cuanto más trataba el muchacho de evitarlo. Hasta que le obligaron a disparar. Y no hubo ventaja alguna. Estaba yo aquí… Es el drama de ese joven que, no queriendo pelear, le obligan a ello.


  —Vamos, míster Drew… ¿Es que no sabe que es un atracador y un asesino?


  —No creo nada de todo eso. ¿Un atracador y llevaba once dólares? Es un atracador muy especial.


  —Lo tendrá guardado.


  —No creo una palabra de cuanto se ha dicho de él. He podido comprobar que es una buena persona y que tiene sentimientos nobles… Y vuestro patrón, a sabiendas que mentía, por contar con su cómplice, el sheriff, trató de que le colgaran para quedarse con el caballo que le gustó.


  —Era cierto que habían robado días antes un caballo. Si se parecía a ése…


  —Repito que sabía estaba mintiendo. Y lo confesó al final. Quería colgar al dueño del caballo para quedarse con él.


  —Entonces —medió Big Ben—, no hay duda que están bien muertos.


  —¡Nadie habla contigo, forastero! Y me estoy cansando… —añadió el vaquero más charlatán del grupo.


  —Por lo que se habla aquí, resulta que eran los muertos quienes eran matones.


  —¿Y resultaron muertos…? —dijo el vaquero.


  —Porque una cosa es lo que se dice y otra lo que se hace… Vinieron esos tres, suponiendo que el número podría vencer a la diferencia en rapidez. Y por lo que se habló aquí, vinieron dispuestos a ganar unos dólares a costa de la vida de un muchacho que no les había hecho nada. ¡Bien merecida tuvieron la muerte que encontraron!


  —¡Tuvo mucha suerte ese fanfarrón! Si hubiéramos venido nosotros con el patrón…


  —Posiblemente llevaríais enterrados el tiempo que él —dijo Audrey.


  —¿Es que te has enamorado de ese pistolero? —inquirió otro.


  —Está casado y es más joven que yo. Aunque, como tambre, no os podéis comparar en nada con él…


  —Iremos a presenciar cuando le cuelguen en Anderson. Landon envió recado a las autoridades de allí…


  —¿Qué estáis hablando de mí? —dijo Landon, acercándose.


  Acababa de entrar.


  —Estamos hablando del pistolero de su pueblo. Y decimos que, de haber estado nosotros aquel día aquí, estaría enterrado en este poblacho…


  —Los tres que se enfrentaron con él no eran de plomo… No, Ronny es demasiado rápido y seguro. Ya lo era cuando no tenía más que dieciséis años. De frente, dudo que haya quien se le pueda anticipar…


  —Vamos, Landon… No nos conoce a nosotros.


  —Pero conozco muy bien a Ronny…


  —¿No es verdad que es un atracador y un asesino?


  —Pues claro que lo es. Asesinó a dos buenos muchachos en Anderson y ahora se atreve a regresar al pueblo. Espero que el juez Bruce sepa tratarle. Confío en que no tardaremos en poder ir a la fiesta de su colgadura.


  —Usted es de Anderson, ¿verdad? —dijo Big Ben.


  —Sí… Pero ¿quién eres tú?


  —Hablamos de usted. Tengo entendido que presenció la muerte de los hermanos Bruce y no fue asesinato, sino un justo castigo por la cobardía de los dos. Y lo que hizo aquí, por lo que me he informado, también fue justo. ¿Por qué envió a esos tres asesinos? Ofreció cien dólares a cada uno por asesinar a ese Ronny… ¿No es eso una acción de cobarde? ¿Por qué no vino a enfrentarse valientemente con él? Lo acabo de decir: porque es usted un cobarde.


  —Debe ser uno de los hombres de Ronny —exclamó Landon.


  —¡Vaya! ¿Es que ahora tiene también un equipo ese muchacho? ¡No me sorprende que haya de seguir matando! Y en vez de castigarle, tendremos que levantarle un monumento… Así que mandó usted recado a su viejo amigo, el juez Bruce, para que sorprenda a Ronny, ya que de otro modo no se atreverá a enfrentarse con él… Y piensa ir a la «fiesta» de la colgadura de ese muchacho que busca descanso y tranquilidad… ¡Qué cobarde es usted, amigo! Y vosotros, ya estáis marchando de aquí… Comprendo lo que Ronny sentía frente a esos tres cobardes enviados por este miserable…


  —¿Te das cuenta de que somos muchos para ti?


  Al moverse Ben en la silla, quedó a la vista la placa.


  —¡Es el marshall U. S.! —exclamó uno de los vaqueros.


  Landon palideció intensamente.


  Y los vaqueros que se enfrentaban con él, retrocedieron impresionados.


  Hacía poco que habían leído lo que hizo en Sacramento. Y, desde luego, no le creían solo.


  —¿En qué rancho trabajan éstos, Audrey?


  —En el de aquel cobarde que quiso se colgara a Ronny para quedarse con su caballo. Se ha presentado un pariente suyo a hacerse cargo de la propiedad.


  —Pero antes de morir, el sheriff, confesó que se dedicaban a robar ganado, ¿no? ¡Quietos…! Nada de salir mora. Vamos a ir a comprobar qué ganado pasta en ese rancho… Y qué hierros tiene… En cuanto a usted, cobarde, no va a poder disfrutar con el espectáculo que parece le iba a hacer tan feliz. Porque le voy a matar. ¡No puede hacerse idea de lo que odio a los repulsivos cobardes como usted! Pero le voy a permitir que se defienda. Lo que usted no quería conceder a su paisano.


  —Es posible que estuviera equivocado con Ronny…


  —No. Usted lo conoce muy bien y sabe que decía lo que no fue nunca ese muchacho. Ha vertido todo el lodo posible sobre su nombre y ha avisado al juez Bruce para que sorprenda y asesine a Ronny Wells.


  —Sí… Es verdad que Ronny tuvo que matar a los Bruce…


  —Sin embargo, hace años que está diciendo lo contrario. Ha venido para averiguar qué era lo que había de verdad sobre ese muchacho. Y ya veo que es un acorralamiento por unos cobardes que, en bien de California, hay que hacer desaparecer. Así que ya sabe, amigo, le voy a matar. Tiene, por tanto, que defenderse… Y no espere que cambie de idea. ¡Le voy a matar!


  Landon estaba convencido que así sería si no lo evitaba.


  Miraba en todas direcciones, buscando ayuda.


  Pero el saber se trataba del marshall federal contenía a los que pudieran intentar ayudarle.


  —No le he hecho nada para que desee matarme… —balbució.


  —¡Es demasiado cobarde para seguir viviendo!


  —Se ha hablado mucho de Ronny… Dicen que ha sido atracador y asesino por Arizona y Nevada.


  —Todo eso lo han inventado cobardes como usted. Y entre todos le han hecho lo que no quería ser. Tiene que matar para seguir viviendo. ¡Obra de sus paisanos, y amigos, los Bruce! ¡Cien dólares por asesinar a uno que, fue su amigo en la juventud! ¡Qué asco me produce su presencia! Y espera poder ir a ver a ese muchacho. ¡Defiéndase, cobarde! ¡No soporto más su presencia!


  Los testigos recordaban a Ronny.


  El marshall era tan veloz y seguro como él.


  —¡Vosotros, valientes…! —dijo Ben a los vaqueros—. Estabais diciendo que de haber estado aquí, Ronny Wells estaría enterrado… ¿No es así?


  —Bueno… A veces se habla por presumir.


  —Sois cuatro. Vais a imaginar que soy Ronny…


  —¡No! —Y el que hablaba levantó sus brazos por encima de la cabeza—. Usted representa la ley…


  —Represento a la justicia… La verdadera justicia, la que no puede ser engañada por jurados asustados ni falsos testigos. La que va en estas fundas. He matado a muchos cobardes en estos meses que llevo de marshall… Me cansé de tener paciencia. No hacía más que perder el tiempo y permitir que se rieran de mí. Así que se acabó ese sistema. Por eso digo que se acabó. Y os voy a matar para que en lo sucesivo no podáis hacer lo que hasta ahora.


  —No hemos cometido delito alguno… Hablar de Ronny Wells no puede suponer delito y, si no es lo que dicen, no es culpa nuestra. Es cierto que se ha hablado mucho de él. Míster Landon aseguraba conocerle. Eran paisanos. Y nosotros no teníamos motivos para imaginar que mentía…


  Ben pensaba que, en gran parte, lo que estaba oyendo era cierto… Pero se hallaba muy enfadado.


  Sin embargo, no quería convertirse de juez en verdugo o en un pistolero más.


  —No sé si no será una torpeza, pero ya estáis saliendo de este pueblo. No quiero volver a veros… ¿Está claro?


  Los cuatro, que pensaban tendrían que pelear, se dispusieron a marchar, temiendo se arrepintiera.


  Audrey miraba a Ben y al cadáver de Landon.


  Los testigos empezaron a hablar, asegurando una vez más que lo que había hecho el marshall allí estaba más que justificado.


  —Sin embargo —medió Audrey—, ha cometido una gran torpeza al dejar con vida a esos cobardes que acaban de marchar. No espere le perdonen y no crea que por ser marshall no tratarán de castigarle.


  —Es que no quiero se piense de mí como si se trabara de un pistolero de los que han sido famosos en esta tierra.


  Algunos de los testigos decían que había sido una sorpresa saber que se trataba del marshall federal.


  Otros, más audaces o más curiosos, preguntaron a 3en por los hechos ocurridos en Sacramento últimamente y que conocían por la Prensa.


  Ben aconsejó que nombraran un sheriff de entre las personas que sabían honradas y firmes. Y que no dejaran de visitar el rancho en que debía haber una gran cantidad de reses robadas.


  Pero advertía que había mucho miedo a ese rancho. Y estaba seguro de que así que le vieran marchar, no habría uno solo que se atreviera a hacer lo que él les aconsejaba.


  Cuando, algo más tarde, habló con Audrey a solas, dijo ésta:


  —Es una pena observar cuántos pueblos están en manos de minorías solamente por el miedo —dijo Ben—. Y no creas que se trata exclusivamente de pueblos como éste, pequeños. También en las grandes urbes sucede lo mismo. Y es más triste aún que sólo haya un medio, para corregirlo: el plomo. Me ha costado mucho llegar a esta conclusión. He tardado bastante en convencerme. Era partidario de la calma y la persuasión. Estaba convencido que podría evitar mucha violencia. Primero los amigos y la realidad más tarde, han demostrado mi error. Y me asusta que, habiendo sido tan tranquilo, me haya convertido en todo lo contrario.


  —Pues no hay otro medio para combatir a los granujas y ventajistas… Ahora tengo miedo. Es posible que no debí defender a Ronny en la forma que lo hago, per: he conocido a ese muchacho, todo corazón, al que la: circunstancias y los hombres obligan a ser distinto de lo que desea realmente. Antes de marchar, me dijo que estaba cansado de rodar. Que quería descansar en el rancho, al lado de su hermana y de su esposa… Pero, dudo que los Bruce le permitan hacerlo así. Y ese cobarde de Landon puso en guardia a los enemigos que, Ronny ha de tener en Anderson.


  —Me alegrará poder ayudarle. Hay personas en Sacramento interesadas en que lo haga. No todos son enemigos de esa familia.


  —Aquí será una verdadera alegría saber que lo consiguió. Hemos visto que su fama no tiene relación alguna con el verdadero hombre que hay dentro de él. Aunque, enfadado, es sin duda un peligro enorme.


  Ben estaba seguro que el verdadero retrato moral de Ronny era el que hacía esta muchacha, acostumbrada a tratar con hombres.


  También el herrero estuvo hablando de Ronny y lo hizo en el mismo sentido que la muchacha.


  Cuando Ben fue al establo en que dejó su caballo, le dijo el herrero:


  —Me asustan esos granujas que hay en el rancho de los cuatro que ha dejado marchar usted. Y me asusta, no por mí, sino por Audrey…


  —¿Es que no son ustedes mayoría?


  —¿No eran mayoría aplastante en San Francisco las personas de orden? ¿Y en Sacramento? Y tuvieron que, ser ustedes los que se enfrentaran con el mal.


  Este razonamiento desarmó a Ben.


  Tenía razón el herrero. No se podía censurar a una población tan pequeña como aquélla, cuando en las más populosas los partidarios de la ventaja y el mal se adueñaban de ellas.


  Pensaba que su misión estaba en Anderson y en la familia Wells.


  Al salir de Sacramento ignoraba que iba a saber de Ronny, al que suponían en la capital muy lejos de California.


  El hecho de haber regresado hacía que su misión se agravara o, por lo menos, fuera más difícil. Y celebraba que personas ajenas a Anderson le dieran una versión de Ronny que se asemejaba a la que el gobernador tenía en ese personaje.


  Audrey le había referido todo lo que el muchacho cabio con ella.


  Había matado a varias personas en ese pequeño puedo, pero no había duda en que lo merecieron sobradamente.


  Estuvo acariciando a su caballo y comprobando que reñía un buen pienso.


  Reservó una habitación en casa de Audrey para parar la noche y caminar de día. Se encontraba cerca de Anderson.


  Tenía ganas de descansar.


  Y fue lo que hizo al regresar al local de Audrey: meterse en la cama.


  La muchacha le deseó pasara una buena noche. Apenas cayó sobre el lecho, se quedó dormido.


  CAPÍTULO IX


  Muy lejanos, oyó unos golpes y precisó de varios segundos para darse cuenta de la realidad.


  Los golpes en la puerta de la habitación eran nerviosos y aumentaban de intensidad.


  Adormilado aún, se levantó y abrió la puerta, no sin empuñar un «Colt» previamente.


  —¡Están golpeando a Audrey…! —dijo la única empleada que tenía la casa.


  —¿Quiénes?


  —Los cuatro que dejó usted marchar y otros compañeros, con algunos vaqueros del rancho de Landon…


  Pero la muchacha, mientras hablaba, movía sus cejas de una manera extraña.


  Sin embargo, Ben recibió el mensaje que ella quería transmitir, a pesar del gran pánico que su rostro, reflejaba:


  —¡No digas nada! —dijo Ben—. Terminaré de vestirme y ahora bajo.


  Y a su vez hizo señas de haber comprendido el mensaje.


  Cerró la puerta y terminó de vestirse.


  Cuando lo hizo, puso una silla en el centro de la habitación. Y gracias a su estatura, pudo alcanzar la puerta de corredera de una especie de camarachón que servía para guardar objetos que no eran necesarios en la casa, aunque tampoco interesaba deshacerse de ellos.


  Le fue muy sencillo investigar en el mismo.


  Volvió a la habitación y cogió el rifle que tenía junio a la cama.


  Al darse cuenta que la empleada habló mediatiza, por alguien que vigilaba, comprendió que lo que dijo estaba ordenado y se trataba de una trampa para hacerle salir de su habitación, que debía estar bien vigilada.


  También supuso que la ventana habría de estar sometida a vigilancia.


  Por ello debía buscar otra salida, sin necesidad de hacerlo por esas dos normales relativamente, ya que no era normal del todo que pudiera hacerlo por la ventana.


  El camarachón tenía salida a una terraza, que debería ocupar toda la extensión que tenía el salón.


  Con mucho cuidado se asomó y vio, frente a la ventana de su habitación, dos vaqueros que estaban vigilantes.


  Sonriendo, buscó en la parte opuesta un medio de descender sin llamar la atención. Estaba seguro de que por ahí no habría vigilancia.


  No más de diez minutos después estaba junto a los dos vaqueros que vigilaban sin que se dieran cuenta de su proximidad y, empleando el rifle como maza, atacó a los dos con la mayor rapidez.


  Con el cráneo destrozado cayeron ambos al suelo.


  Y se acercó a una ventana del saloon.


  Allí estaban dos de los cuatro que dejó con vida, acompañados por otros a quienes no conocía.


  Se puso en el hombro el rifle, pero pensó que a esa distancia era más eficaz el «Colt».


  La ventana abierta le permitía escuchar.


  —Parece que tarda en bajar ese campeón —dijo uno, en quien Ben no se había fijado y que estaba sentado cerca del mostrador—. ¿Le has dicho que estaban golpeando a Audrey?


  —Sí… Ése lo ha oído —respondió la empleada.


  —Es verdad —dijo el aludido.


  —Pero tardó en despertarse… Abrió adormilado aún —añadió la empleada.


  —Tendrás que volver a avisarle, pero aparentando, que estás muy asustada y nerviosa.


  Para Ben era una buena noticia, porque esa muchacha estaba entre el que hablaba y él. Si desaparecía, del saloon le facilitaría lo que iba a hacer.


  No se decidía porque no distinguía a Audrey.


  —No sabéis lo que vais a hacer —oyó decir con alegría a Audrey—. Se trata de un marshall federal…


  —Ahora sabemos que ha venido solo… No te preocupes por nosotros.


  —Vendrán los militares y no vais a quedar uno de vosotros con vida.


  Varias carcajadas fueron la respuesta a estas palabras.


  —Cuando vengan esos militares, si es que vienen nosotros estaremos lejos. Lo que no queremos es que, quede sin castigo. Y cuando vayamos a Sacramente diciendo a ciertos amigos que le hemos matado, nos premiarán con largueza.


  —¡Anda, tú…! Sube a dar prisa a ese muchacho, uno de vosotros vigilad a ésa… Que no hable más que lo imprescindible. No es necesario que espere a que, abra la puerta. Así dará la impresión que ha escapado de aquí para pedir ayuda. ¡Vosotros dos, listos a la puerta para que cuando entre, tenga el recibimiento que, merece por su cargo…!


  Y el que hablaba, se echó a reír.


  Ben, atento a la salida de la empleada del salón tenía las dos armas empuñadas.


  Dominaba a los cinco que suponía había, aunque no ver a Audrey, temía que otro estuviera junto a ella. Sin embargo, no podía esperar más y confiaba en que, la sorpresa hiciera escapar al que vigilara a la dueña.


  Tan pronto como la empleada desapareció por la puerta, acompañada por uno de los cobardes, las de armas trepidaron con una rapidez asombrosa.


  El que estaba al lado de Audrey, al ver caer sin vida sus compañeros, trató de escapar, pero entonces los clientes, que estaba desarmados, se lanzaron sobre él, y le destrozaron.


  —¿Qué es eso? —Entró diciendo el que iba con la empleada.


  No pudo decir más: una bala le destrozó la frente.


  Ben entró por la ventana y Audrey le miró muy contenta, aunque tenía el rostro con huellas de un duro castigo.


  —¡Qué miedo he pasado! —exclamó—. ¡Temí que le cazaran como a un conejo!


  —Esta muchacha me puso en guardia y supuse que había alguien al lado de ella vigilando.


  Y explicó lo que había hecho para poder llegar sin que lo advirtieran los dos que vigilaban en la calle.


  —¡Tuve mucho miedo a que no se diera cuenta de la verdad! —dijo la empleada.


  —Lo hiciste muy bien y corriste peligro —observó Ben—. ¿Quién era ése?


  Y señaló al que daba órdenes sentado.


  —El pariente del muerto por Ronny. El que se hizo cargo del rancho.


  —¿Quedan más vaqueros en ese rancho?


  —Sí.


  —Pues hay que aprovechar esta noche… Creerán que son ellos los que regresan.


  Los que habían sido desarmados, dijeron estar dispuestos.


  —No se preocuparon de los muertos, y en pocos minutos estuvieron preparados sobre sus caballos. Y los que no tenían allí montura, utilizaron las de los que no podían volver a montar.


  Cuando tuvieron las viviendas del rancho a la vista, dijo Ben:


  —Hay que llegar con naturalidad. Tienen que creernos los que están muertos. Están levantados, lo que indica que esperan su regreso.


  Lo hicieron perfectamente, y cuando se asomaron cuatro vaqueros, uno de los cuales dijo:


  —¿Salió bien? —Recibieron una descarga cerrada.


  Los disparos despertaron a los que estaban en cama pero que no pudieron levantarse más. Había irrumpido Ben, seguido de sus acompañantes.


  Éstos fueron los que disparaban como locos.


  —¡Ahora —exclamó Ben, al convencerse que ese rancho quedaba desierto—, al de Landon! No hay que dejar uno de esos cobardes.


  Y a la mañana siguiente, los vecinos que no habían oído los disparos en el saloon de Audrey, se sorprendieron al saber los muertos que había habido.


  Era una matanza de que se hablaría durante muchos años.


  Para Audrey era la tranquilidad completa.


  Y al despedir a Ben, le recomendó ayudara a Ronny.


  Ben prometió hacerlo.


  Cuando entraban en el saloon, después de despedir a Ben, decía un ganadero:


  —¡Ya lo creo que le ayudará! ¡Y que sabe hacerlo…! ¡Cómo engañó a esos cobardes! Estaban dispuestos a matarnos a todos para que no quedaran testigos de la muerte del marshall.


  —¡Vaya miedo que pasé! —exclamó la empleada—. Cuando me abrió la puerta adormilado. Pero se dio cuenta que estaba vigilada… Debía estar dormido como un tronco. Hube de llamar muchas veces.


  —Ésa fue la torpeza de ellos —dijo el ganadero—. De no haber ido a tenderle esa trampa, lo habríamos pasado mal.


  —Gracias a que es inteligente… —observó otro.


  —Antes de morir ese salvaje, sus ojos expresaron la sorpresa…


  —No les dio tiempo a reaccionar. ¡Vaya modo de disparar!


  —No podían sospechar, hace tan sólo unas horas todos esos cobardes que estaban tan cerca de morir.


  —No hay duda que estaban robando ganado. Los muchachos han encontrado, entre el ganado de esos dos ranchos, muchas reses de los otros ganaderos… Algunas tenían, y tienen, las marcas cambiadas.


  —Tenía razón Ronny… Por eso trataban de asustar. Para que no se fuera por allí —dijo Audrey.


  —¡Es una tranquilidad para toda la región la muerte de esos cobardes!


  —Después de ver actuar a ese muchacho, no me sorprende lo que dicen que han hecho en Sacramento, él y unos amigos suyos —comentó el ganadero.


  —Y lo que hicieron dos veces en San Francisco —dijo otro.


  —No hay duda que es decidido…


  —Gracias a su decisión vivimos… —observó Audrey—. Me hubieran colgado.


  —Pues si Ronny se une a ese marshall, ¡pobre de aquél a quien consideren enemigo!


  —Sí, formarán una pareja muy peligrosa.


  Mientras ellos comentaban de este modo, Ben seguía su camino en dirección a Anderson.


  Iba pensando en cómo, a veces, las cosas se complicaban.


  Cuando salió de Sacramento, no podía sospechar que se viera en la necesidad de manejar el «Colt» tantas veces.


  —¡Un marshall tranquilo y paciente…! —Monologaba—. Eso es lo que decía el gobernador de mí…


  Y se echó a reír.


  Cuando llegó a Red Bluff, recordó al amigo y alto magistrado. Allí tenía su rancho, al que pensaba retirarse, asqueado de la suciedad de la política y los políticos.


  No conocía ese pueblo, el cual, a juzgar por sus calles y establecimientos, parecía floreciente.


  Desde allí a Anderson habría unas cuatro o cinco horas a caballo, pero quería informarse, a ser posible, si se hablaba de los Wells y los Bruce.


  El gobernador le había dicho que podía descansar en el rancho, que estaba a unas seis millas del pueblo. Pero, Ben, prefería quedarse en la población, por ser donde podría informarse de algo.


  Era el atardecer y esto le serviría de pretexto para pasar la noche.


  En la calle Principal, que cruzaba el pueblo, había dos hoteles. Se detuvo ante el primero que halló, y que observó que tenía un establo o cuadra al lado.


  Dejó el caballo a la barra y entró a solicitar habitación que, como imaginaba, le fue asignada en el acto.


  Uno de los empleados del hotel se hizo cargo del animal.


  Ben entró con él, el rifle y un envoltorio, tipo cowboy, que llevaba en el borrén de la silla. Era una manta doblada, con dos mudas dentro de la misma.


  Entró en la habitación para dejar ambas cosas y lavarse un poco.


  Preguntó al conserje si habría una peluquería abierta a esa hora.


  A pocas yardas del hotel encontró una, según indicación del empleado.


  El peluquero era tan charlatán como son en todas las latitudes.


  —¡Hola, forastero! —saludó al ver a Ben—. Le hemos visto pasar hace poco. ¿Se ha quedado en el hotel Lux? Nos ha llamado la atención el caballo que montaba. Aquí somos muy aficionados a los buenos caballos y el suyo lo parece.


  —Lo es —dijo Ben, sonriendo.


  —Ahora que le veo desmontado, comprendo la alzada que ha de tener ese caballo. En uno más normal, lo iba a pasar bastante mal.


  Ben sonreía. Pero no dijo nada.


  Mientras le enjabonaban la barba, inquirió el peluquero:


  —¿De paso?


  —Sí. Voy a Anderson. No está lejos, ¿verdad?


  —No. Unas cuatro horas. Parece que la célebre mina abandonada está atrayendo a ese pueblo forasteros en cantidad…


  —¿Es que hay una mina importante?


  —¡Vaya! Veo que no es eso lo que le lleva a Anderson. Sí, hay una mina de la que se habló algún tiempo… Ahora se vuelve a comentar que lo que dijeron al ser abandonada hace tiempo, no era verdad.


  —¿A qué se refiere?


  —A que no estaba extinguida, sino que fue una maniobra del que dirigía los trabajos, esperando que el dueño se deshiciera de ella y poder adquirirla en poco dinero…


  —¿Y no fue así?


  —Claro que no. Wells siguió criando ganado y no se preocupó más de la mina. Nunca fue partidario de que desaparecieran los pastos. Su esposa era más ambiciosa que él. Y eso que sacaron dinero de la mina…


  —¿Es que han vuelto a poner la mina en explotación?


  —No. Se trata de otra que dicen tiene la continuación de la veta aurífera y de plata de la otra. Realmente, están bastante cerca. Por cierto, que hay discusiones con la muchacha de Wells… Ella afirma que esa mina de la que hablan, que están haciendo pozos, está dentro de los terrenos de ella. Y los otros afirman lo contrario…


  —Bueno, entre los del pueblo llegarán a ponerse de acuerdo.


  —Los otros a los que me refiero, no son de Anderson… Llegaron hace poco. Y se murmura que fue la mina la que les hizo adquirir ese rancho, de acuerdo con los Bruce, que son los enemigos personales de los Wells…


  —¿Enemigos?


  —Tanto que Ronny Wells, no sé si habrá oído hablar de él, mató a dos de los Bruce… ¡Claro que fueron muertes justificadas! Estaban asediando a la esposa de Ronny… Ahora temen en Anderson que haya jaleos. Han visto a Ronny por aquí… En Berger mató a unos cuantos. Y si el juez Anderson, que es uno de los Bruce, dicen que ha tomado sus medidas…


  —Parece conocer bien lo de ese pueblo…


  —Soy de allí, aunque llevo doce años aquí.


  —Entonces se explica. Conocerá a todos ésos…


  —¡Ya lo creo! Ronny no debió marchar cuando mató a esos dos. Para todos fue un acto de justicia, pero como Jimmy, hermano de los muertos, era sheriff entonces, Ronny no quiso tener que matarle también… Y marchó esa misma noche… Hay quien asegura que se lo pidieron así su hermana y su esposa. Aunque ésta se marchó también del pueblo, enfadada por creer que Ronny la había abandonado. Y Agnes, la hermana de Ronny, no ha conseguido que Myra regresara al rancho. Hace tiempo que no sabe de ella. Debió marchar lejos.


  —Y esos terrenos de que habla, si es usted de allí, ¿son, en efecto, del rancho de los Wells?


  —Hace muchos años que lo saben todos. Pertenecen a los Wells, pero Bruce, que es el juez, dice que no es así… Claro, que si es verdad que anda Ronny por aquí, lo arreglará a su modo. Y el juez tendrá el mismo fin que aquellos otros hermanos. Han estado acorralando a Agnes, pero la muchacha es dura… y se ha defendido admirablemente. Ahora, el asunto de la mina va a complicar las cosas entre las dos familias de nuevo.


  —¿Es que son los Bruce quienes compraron ese rancho de que hablaba?


  —No. Pero afirman que el dueño es un íntimo de ellos. De los Bruce. Y que la intención, al comprar ese rancho, estaba fijada en la mina. Lo cierto es que han acudido de nuevo buscadores que andan por el río y hurgando en las tierras inmediatas…


  Al levantarse Ben del sillón, por haber terminado el barbero de afeitarle, éste se fijó en la placa que aquél llevaba.


  Y le miró, sorprendido.


  —¿Un sheriff? —exclamó, por no haber podido leer lo que decía la placa.


  —No. Soy el marshall U. S.


  El barbero silbó graciosamente.


  —No podía sospecharlo. Le creí un aventurero más… Debe perdonar.


  —No tiene importancia, hombre.


  —¿Usted viene por lo de esa mina?


  —Es posible. Me interesará averiguar la verdad.


  Iba a cobrar su servicio de la moneda entregada por Ben, pero se la devolvió, diciendo:


  —No es nada.


  —Debe cobrar. Se lo agradezco de veras, pero cobre. Usted vive de esto.


  —No será mi ruina. Puede estar seguro, y es un placer para mí.


  —Bien, como quiera.


  Aprovechó para hacer hablar al que no era mudo, desde luego.


  Obtuvo una información completa. El barbero estimaba más a los Wells que a los Bruce. Éstos no debían ser muy estimados en Anderson.


  CAPÍTULO X


  Fueron interrumpidos por un nuevo cliente, que entró y, de manera despótica, pidió ser atendido.


  —Ahora te atiendo, John —dijo el barbero—. Andas tarde por el pueblo…


  —¿No puedo hacerlo?


  —Claro, hombre… No es para enfadarse.


  —Lo que tienes que hacer es callar y afeitarme. ¡Tengo prisa!


  —Espere un momento —dijo a Ben—. No tardaré mucho.


  —No diga quién soy —añadió Ben en voz baja.


  La sonrisa del barbero indicó que estaba de acuerdo.


  —¿Qué hay por el rancho, John? —preguntó el barbero al cliente.


  —¿Qué va a haber? Lo de siempre: ganado y pastos.


  —No pareces de buen humor…


  —No me gusta tu charla… No callas un momento.


  —Hace tiempo que no viene tu patrón…


  —El rancho marcha bien en su ausencia.


  —Sin embargo, algo he oído de una epidemia… ¿Es verdad?


  —Unas cuantas reses…, pero no tiene importancia.


  —Hay pánico en la comarca.


  —Se sacrificaron esas reses… Y el veterinario ha visto el resto. No tienen por qué temer…


  —¿Lo sabe el gobernador?


  Ben aguzó el oído. Se daba cuenta que hablaban del rancho del amigo.


  —No le he dicho nada. No quiero que se preocupe…


  —¿Qué epidemia ha sufrido ese ganado? —preguntó Ben.


  Se volvió el llamado John y mirando a Ben, exclamó:


  —¿Qué puede importarle a usted, forastero?


  —Si se trata del rancho que tiene el gobernador por aquí, claro que me interesa. Pienso ir mañana a él. Traigo una carta para el capataz.


  —Es éste —dijo el barbero.


  —Así que es usted el capataz… Celebro haberle visto, entonces. Cuando termine, hablaremos.


  —Pero ahora no estoy en el rancho… Y si me va a pedir trabajo, no debe perder el tiempo.


  El barbero sonreía.


  —He dicho que traigo una carta para usted…


  —Supongo que será de algún amigo… Pero, ya sabe la respuesta. No se moleste en ir.


  —Prometí hacerlo, así que mañana le veré allí.


  —Está bien. Si tiene tiempo que perder, no estamos en el mismo caso.


  —¿Muy lejos? Me refiero al rancho.


  —Seis millas —respondió el barbero—. ¡Hermoso rancho! Uno de los más extensos de todo el norte de California.


  —¿Mucha ganadería?


  —Responde tú —dijo John, riendo, al barbero.


  —Siempre ha habido muchas reses y tú vendes con frecuencia.


  —¿Qué quieres decir? —exclamó el capataz, ofendido.


  —Pero ¿qué te pasa? Todo, te enfada. No he querido decir nada más que lo que he dicho. Se comenta en el pueblo toda venta de ganado… Aunque ahora hay temor a comprar reses de ese rancho…


  —¡Una tontería! —exclamó John.


  A los pocos minutos marchó John, diciendo a Ben:


  —No te molestes muchacho. Tengo el equipo completo.


  —Hasta mañana —respondió Ben.


  —Bueno, dame la carta ahora… Es posible que mañana no me veas en el rancho.


  —No la tengo aquí. Está en el hotel. Mañana se la entregaré.


  Marchó John, y el barbero se echó a reír.


  —Me agradaría estar mañana cuando sepa que es usted el marshall federal. Se va a asustar, porque está robando con el mayor descaro. Y creerá que se ha informado el dueño del rancho. Lo de esa epidemia es un truco. Lo sé por uno de los vaqueros. Dice que han sacrificado unas docenas de reses, y la verdad es que las ha vendido a un comprador de los que pasan por aquí para embarcar con destino al Este. Es un buen medio de justificar la falta de ganado.


  —¿Está seguro?


  —Hombre… Es lo que dijo uno de los vaqueros, que el pobre tenía más alcohol que sangre ese día. Me costó un gran trabajo afeitarle sin hacerle una herida. Menos mal que se quedó dormido.


  Ben sonreía.


  —¿Por qué no han escrito al gobernador, dándole cuenta…?


  —Porque no hay más que sospechas y habladurías… Ven que John gasta mucho. Tiene una amiga en un saloon de aquí y su fama de espléndido está justificada. Hace tiempo que no venía a esta casa. El barbero que le atiende está enfermo estos días…


  Preguntó Ben en qué saloon estaba esa amiga de John.


  —Es el único que hay en la población. Hay bares, pero atendido por mujeres, sólo uno.


  Le dijo dónde estaba.


  Ben, después de comer en el hotel, salió para visitar el saloon.


  Y allí estaba John, sentado con unos amigos, hablando y riendo.


  Junto a él se hallaba una de las empleadas.


  Ben les, miró desde el mostrador, donde pidió un poco de whisky.


  El local estaba muy concurrido, pero le miraban la mayoría, extrañados de su presencia y tal vez de su estatura.


  John le descubrió.


  —Ahí está ese muchacho de que os hablaba —dijo a los amigos—. Se ha obstinado en ir al rancho. Y eso que le he dicho bien claro que no hay trabajo.


  —Si trae una carta de algún amigo…


  —Será lo mismo —repuso John, riendo.


  —Pues vaya talla que tiene.


  —Sí. En la peluquería no me di cuenta. Estaba sentado.


  —¿No te ha dado la carta?


  —Dijo que la tenía en el hotel. Y no me interesa. Preferiría no lo hiciera. Así no tendría que decir el que le recomiende que no le atendí. Cuando vaya mañana, haré por no estar en la vivienda. Y se cansará de esperar.


  Ben hizo como si le acabara de ver y se acercó al grupo.


  —¡Hola! —saludó—. Está bien este local. Y las muchachas no están mal…


  —¡Cuidado, muchacho! Ésta es asunto mío.


  —Me refería a todas —añadió Ben—. No debe enfadarse. Parece que tiene mal genio… Se enfadó con el barbero también…


  —¡Es un charlatán insoportable!


  —Todos los barberos hablan mucho. Quieren ser amables.


  —¿Vienes de lejos, forastero? —preguntó uno de los que estaban con John.


  —Bastante —respondió.


  —Pues por lo que dice John, no parece que vas a tener mucha suerte…


  —Me concretaré a entregar la carta que me han dado para él.


  —Ya te he dicho que no hay trabajo… —dijo John—. Y no me gusta repetir las cosas.


  —¿Quién le ha dicho que yo busque trabajo? No dirá que he sido yo, ¿verdad?


  Los amigos de John se echaron a reír.


  —Es más listo que tú —dijo uno entre risas—. Se ha dado cuenta que no le ibas a admitir y ahora dice que no busca trabajo.


  —Te olvidas que trae una carta para mí. Y en ella dirá lo contrario —replicó John.


  Ben cambió la idea que se había forjado. Le agradaba más dejar en evidencia a ese cobarde delante de sus amigos y de la mujer.


  —En esa carta no leerá nada referente a trabajo para mí. Le sorprenderá su contenido. Sólo le piden que me atienda. Voy de paso. No tema, no le pediré trabajo.


  —Sería inútil lo hiciera…


  —¿Está seguro?


  —¿Qué os parece? Lo pone en duda —dijo John.


  —¿Me enseñará mañana dónde enterraron esas reses con epidemia?


  John dejó de reír.


  —Escucha, muchacho… ¿Qué te ha dicho el barbero? ¡Vaya! ¡Vaya…! Así que quieres que te muestre dónde se enterraron esas reses, ¿no?


  —Si las veo, es posible que diga qué clase de epidemia sufrieron…


  —Mira… No pierdas el tiempo. No vayas por el rancho y rompe la carta que dices tener para mí.


  —Pero si no sabe quién me la ha dado…


  —Es lo mismo. Cuando me la entregues, la romperé. Y no vayas al rancho. No me encontrarás… Y ahora, déjanos… Estamos hablando de nuestras cosas.


  —¿Vaqueros del rancho?


  —Es un muchacho curioso —dijo uno de los amigos—. ¡Somos ganaderos!


  —No comprarán reses con epidemia, ¿verdad?


  John se levantó furioso.


  —¡He dicho que nos dejes tranquilos!


  —¿Qué pasa, John? —preguntó el dueño del local, acercándose a ellos.


  —No pasa nada —repuso Ben, sonriendo—. Es que se excita con facilidad. Parece que tiene mal genio.


  —Es que nos estás cansando. Te han dicho que no vayas por el rancho —dijo otro de los amigos.


  —Pero me han rogado que lo haga. Y debo atender el ruego.


  —Mira, muchacho, no insistas. John es el capataz y si te dice que no vayas…


  —Lo siento. Tendré que ir allí… —añadió Ben, al marchar hacia el mostrador.


  —¡No te dejarán andar por el rancho, y no estaré en las viviendas! ¡Así que no pierdas el tiempo! —gritó John.


  Ben, sin dejar de sonreír, replicó desde el mostrador:


  —Debe calmarse…


  —No discutas con él… Es un salvaje —dijo una de las empleadas, cogiendo a Ben por el chaleco, dejando al descubierto la placa, que la muchacha miró asombrada.


  Y, de pronto, echó a reír a carcajadas.


  —Cuando se entere, se muere del susto —dijo en voz baja—, porque está robando hace tiempo. Gasta aquí como si fuera el dueño del rancho.


  —¡Lucy! —llamó John a la que estaba con Ben—. ¡Ven aquí!


  La muchacha obedeció.


  —¿De qué te reías a carcajadas?


  —Me ha hecho gracia lo que he visto —respondió.


  —¿Qué te ha dicho de mí ese tonto?


  El dueño volvió a acercarse para decir:


  —¡John! ¡No grites tanto! Estás llamando la atención.


  —¿No has oído cómo se reía Lucy, mientras miraba hacia mí?


  —Debes calmarte… Anda, Lucy, atiende a los clientes. Y procura no reír como lo hacías.


  —¿Sabes de qué me reía?


  —Eso no interesa —cortó el dueño—. John está enfadado con ese muchacho, que parece bastante tozudo. Le están diciendo que no vaya por el rancho e insiste.


  —Que vaya. Le harán salir los muchachos…


  —¿No serás tú el que salga? —dijo Lucy.


  Y se alejó del grupo.


  —¿Yo…? —Y John reía de buena gana.


  El dueño fue detrás de Lucy, y dijo:


  —No vuelvas a provocar a John… Sabes que es un buen cliente…


  —¿Sabes de qué me reía?


  —No vuelvas a hacerlo.


  —Al coger a ese muchacho del chaleco he descubierto una placa en la camisa, que dice: «Marshall U. S. California».


  —¿Es posible?


  —Por eso acabo de decir si no será él quien salga del rancho.


  —¡Big Ben! —exclamó el dueño—. Claro, esa estatura… Un íntimo del gobernador y un rico ganadero de Grass Valley…


  Y silbó largamente.


  —Buena sorpresa espera a John… —añadió la muchacha.


  —¡Ya lo creo! ¡Y qué sorpresa!


  John llamó al dueño y, al acercarse éste, le dijo:


  —Procura enseñar a tus empleadas que tengan mejores modales.


  —No tienes razón para enfadarte con Lucy…


  —Se estaba riendo y mirando hacia mí.


  —Tiene razón John —dijo un amigo—. Todos se han quedado mirando. Reía a carcajadas.


  —Es su manera de reír.


  —Pues no sé cómo me he contenido… Eso es que ese tonto le habrá dicho algo.


  —No debes enfadarte con tanta facilidad, hombre…


  —¿No es para enfadarse? ¿Has visto un tozudo mayor? Le digo que no tiene que ir al rancho, y ya le has oído…


  —Y mañana irá —dijo el dueño.


  —Le van a hacer correr, si lo hace… Y si es cierto que tiene una carta para mí, la romperé…


  —Lo que debes hacer es decir a los muchachos que le esperen y le hagan volver grupas —indicó un amigo.


  —Será lo que haga.


  —No te lo aconsejo, John… —dijo el dueño.


  —¿Te asusta su estatura? —replicó John, riendo.


  —En tu caso me asustaría al saber quién es.


  —¡Eeeeh…! ¿Qué dices?


  —¿Sabes por qué reía Lucy? Porque ha visto una placa en el pecho de ese muchacho que llamas tozudo, que dice: «Marshall U. S., California».


  John palideció tan intensamente, que añadió el dueño del establecimiento:


  —¿No te sientes bien? Sí, ese muchacho es el célebre Big Ben. Intime leí gobernador y el de las matanzas de San Francis y Sacramento. Por eso te ha dicho que le muestres donde enterraste las reses con epidemia. Así que no le vas a dejar entrar en el rancho, ¿verdad?


  —¡Big Ben! —exclamó uno de los amigos—. Esa estatura… Debe ser cierto.


  —Claro que lo es —añadió el dueño.


  —¡En buen lío te has metido, John!


  —Debió decir quién era… —comentó otro de los amigos.


  —¿Le ha dejado éste? No ha hecho más que decir que no hay trabajo para él y que no fuera por el rancho.


  John estaba nervioso y asustado. No sabía qué decir. —Eso es que el gobernador ha sido informado— observó uno de los amigos—. Y ha enviado al marshall para aclararlo…


  Ben, al observar al grupo y la forma en que le miraban, así como la palidez de John, supuso que la muchacha había hablado.


  Comprendió que, si no actuaba con rapidez, aquel cobarde escaparía asustado.


  Y regresó al grupo.


  —Hablaban de mí, ¿verdad?


  Ben dejó ver la placa de marshall.


  —No podía saber quién era… —murmuró John—. Debe perdonar… Me he portado como un soberbio, pero es que con frecuencia vienen a pedir trabajo… ¿Es del gobernador la carta?


  —¿Ya no me llama tonto?


  Lucy estaba hablando con el sheriff junto a la puerta. Le daba cuenta de lo que pasaba y lo que ella había descubierto.


  —¡Big Ben! —exclamó el sheriff—. Es un ídolo en California. ¡Peligroso enemigo de ventajistas y ladrones! ¡Buenas limpiezas, ha hecho! No lo va a pasar muy bien John, si descubre que ha estado robando al gobernador.


  Y avanzó hasta donde estaba Ben.


  —Celebro que venga, sheriff —dijo Ben con la placa bien visible—. No me conoce, pero…


  —Sé que es el marshall —repuso el sheriff.


  —Debe hacerse cargo de ese capataz hasta que descubramos qué fue de unas reses que dijo tenían epidemia y sacrificó… Y del ganado que ha estado vendiendo por su cuenta.


  —Yo… —dijo John, poniéndose en pie casi de un salto.


  —¡No haga que le mate! —dijo Ben—. Está mejor encerrado que bajo tierra. Claro, que, si se demuestra que es un cuatrero, le colgaremos. Nada tiene que temer si no ha robado reses… ¿Quiénes son estos caballeros?


  —Compradores de reses…


  —¡Interesante! Hágase cargo de ellos también… El que compra reses que sabe son robadas, es tan cuatrero como el que las roba.


  Ben apoyaba sus palabras con un «Colt» en cada mano.


  —¿Qué te pasa, John? —inquirió Lucy—. ¿No te enfadas ahora? ¿Dónde está tu genio y tu soberbia?


  El sheriff dijo a los cinco que echaran delante de él.


  Pero John le empujó violentamente y empuñó el «Colt», obligando a Ben a disparar varias veces.


  —¡No han querido ser colgados! —comentó al ver muertos a los cinco.


  FINAL


  —¿Qué hay, Jimmy?


  —Nadie sabe nada.


  —Pues no hay duda que le han visto. Y en Berger hizo unas cuantas muertes. ¡Está en el rancho! Cuando menos lo esperemos, aparecerá frente a nosotros y todo acabará…


  —Tienes miedo, Teo…


  —Conozco a Ronny… Y sabe lo que hemos hablado de él…


  —Lo que hay que hacer es notificar a Sacramento que está aquí ese pistolero… Míster Sherick tiene amigos influyentes allí…


  —Si Ronny está en el rancho, lió habrá tiempo para nada… Su hermana le referirá lo de la diferencia en los límites…


  —Míster Medley no sabe nada de eso. El se atiene a lo que le han dicho.


  —Tampoco sabemos nosotros nada. Yo soy el juez… Y he permitido ese abuso.


  —Lo que tienes que hacer es dimitir y marchar.


  —Aunque te sorprenda, es lo que voy a hacer. No quiero que me mate como mató a los otros. Y lo que hizo era lo debido. Trataron de abusar de Myra…


  —Si le veo frente a mí, le mataré.


  —Si le ves frente a ti, procura no provocarle…


  —He dicho que le mataré.


  El hermano se encogió de hombros.


  Jimmy Bruce marchó del juzgado. Iba furioso por la actitud acobardada de su hermano.


  Entró en el saloon de Maud.


  Allí estaban esperando el ganadero Sherick, que compró el rancho contiguo al de los Wells y Medley, que estaba al frente de los que trabajaban abriendo pozos en terrenos que eran de los hermanos Wells, con la idea de hacer más tarde galerías y llegar hasta la mina abandonada.


  Saludó a los dos.


  —¿Qué dice su hermano?


  —Está asustado.


  —Bueno… Dicen que ese muchacho es peligroso…


  —Debiera ser detenido y colgado. Habría que hacer saber en Sacramento que está aquí para que sea castigado por los muchos delitos que ha cometido.


  —Tengo amigos en Sacramento —dijo Sherick—. Si entienden que hacen falta, iré a verles.


  Jimmy sonreía.


  —¿También usted quiere desaparecer de aquí?


  —No es eso, es que si entiende que en Sacramento se puede arreglar…


  —Si veo a Ronny frente a mí, le mataré. ¿Qué tal los trabajos? —preguntó a Medley.


  —Todavía están bastante atrasados. Los pozos iniciales son pesados de hacer. En galerías se avanza más. Pero hay que descender a cien pies para iniciar las mismas.


  Dejaron de hablar al aparecer el capataz de esas obras.


  —¡Míster Medley! —dijo—. La muchacha propietaria del rancho contiguo nos ha dado de plazo hasta mañana para abandonar el trabajo. Ha amenazado que al que se presente mañana a trabajar, tendrán que enterrarlo…


  —¡Esa tonta…! —exclamó Jimmy.


  —Los muchachos están asustados —añadió el capataz—. Se habla en el pueblo del hermano de ella y dice que está en el rancho… Y también se rumorea que éste es un terrible pistolero.


  —La fama que habéis creado a ese muchacho, se vuelve contra notros ahora —dijo Sherick.


  —Tienen que seguir trabajando. Mi hermano es el juez y garantiza que están en terrenos que pertenecen a Sherick…


  —Son los muchachos los que tienen miedo —añadió el capataz.


  —Se les obliga…


  —Muy difícil —dijo el capataz—. No se puede trabajar con el miedo a que los rifles canten…


  —Que unos trabajen y otros vigilen con armas.


  Medley estuvo de acuerdo con la idea de Jimmy.


  —Y así que aparezca Agnes en el pueblo, quedará detenida. Y será colgada, si molesta a los que trabajan…


  —¡Ésa sí que es una buena medida! —exclamó Sherick.


  —¿Qué hay del ferrocarril? —preguntó Jimmy.


  —No creo que pase por aquí… Lo hará a bastantes millas más al oeste. Cerca de la costa.


  —Habría interesado pasara por aquí.


  Cuando marchó Jimmy, dijo el capataz:


  —No me gusta esto. Es un encono entre esas dos familias, pero estamos en terrenos de los Wells. Lo sabe toda la comarca… Tienen a la ley de su parte, aunque aquí el juez lo haya modificado todo. No prosperará… Y esos pozos pueden ser las tumbas de los que trabajan. Es cierto que los muchachos tienen miedo. Esa muchacha se ha presentado y habló con razonamientos. Pero su amenaza ha quedado en el ánimo de los muchachos.


  —No se preocupe. Cuando esa muchacha esté detenida, nadie detendrá esos trabajos.


  —¿Qué pasará con el hermano de ella? ¿También le van a detener? Le han visto contemplando de lejos los trabajos. Uno de los vaqueros lo ha reconocido.


  —¡Cuidado, entonces! —dijo Sherick—. Ese muchacho, por lo que he oído, es muy peligroso. Hace pocos días mató a varias personas en Berger… Me interesa llegar a esa mina, pero también me interesa seguir viviendo.


  Maud les observaba desde el mostrador.


  Ya no era joven. Pasaba de los cuarenta. Sus tres empleadas, en cambio, tenían juventud y belleza.


  Maud llevaba en el pueblo más de quince años. Desde el auge de las minas que fueron siendo abandonadas.


  Era la que había ayudado a Agnes en los momentos de apuros económicos de la muchacha.


  Nadie lo sabía que no fueran ellas dos.


  Agnes lo silenció para que los Bruce y su equipo no molestaran a Maud.


  Fue Maud la que aconsejó escribiera Agnes al gobernador, que sabía era amigo.


  Y desde que el gobernador respondió a la segunda carta, las dos mujeres estaban más tranquilas.


  Carta que hizo contener a Ronny cuando llegó al rancho.


  Su hermana le hizo ver que debían esperar al enviado del gobernador. Y, aunque le costaba trabajo a Ronny, acabó por acceder.


  Al fin, dijo a la hermana que se acercara a decir a los que estaban trabajando, que dejaran de hacerlo.


  La muchacha obedeció y al llegar los dos hermanos a la casa, se encontraron que tenían visita.


  Big Ben sonreía a ambos.


  —No me conocen —dijo—, pero me envía el gobernador, que les estima mucho. Y, desde luego, en California no hay reclamación alguna en contra tuya… —dijo a Ronny—. Por cierto, que en Berger me han dado muchos recuerdos para ti.


  Esto obligó a que Big Ben refiriera lo que había ocurrido, así como las muertes que se vio en la obligación de hacer.


  —No me sorprende —añadió al final— que algunas personas maten, sin remedio y que el no dejarse matar suponga el sobrenombre de gun-man. Si no fuera por la placa que llevo, sería uno como tú.


  A Ronny le agradó, Ben y conversaron durante mucho tiempo.


  Ben comprobaba la impresión obtenida por Audrey y de la que habló a él.


  Era un fruto de las circunstancias, pero bueno en el fondo y ansioso de paz y descanso.


  El hecho de no saber dónde estaba su esposa era un nuevo drama para Ronny.


  —Acabo de ordenar a esos trabajadores que dejen de hacerlo —dijo Agnes.


  —Yo hablaré con las autoridades. He querido pasar antes por aquí…


  —No le atenderán, porque son los Bruce quienes dominan el pueblo.


  —Tendrán que obedecer —dijo Ben.


  Pasó unas horas con los hermanos y al otro día se encaminó al pueblo.


  Como estaba perfectamente informado por Agnes, fue directamente al alcalde.


  Éste le recibió con frialdad, pero al saber quién era se puso nervioso.


  —Usted es de aquí, ¿verdad? —dijo Ben.


  —Sí.


  —Y, por tanto, conoce esas dos propiedades, ¿no?


  —Realmente no he ido por allí. Así que no puedo opinar…


  Ben le miraba sonriendo.


  —Una postura muy cómoda —comentó Ben—. Que no le servirá de mucho, a no ser que Ronny Wells cambie de opinión.


  —¡Tiene que ayudar a detener a ese pistolero reclamado! Celebro que haya venido…


  —¿Quiere mostrarme documentos en que se diga que está reclamado?


  —Aquí mató a dos hermanos…


  —Me he informado y el gobernador también lo está… Esos dos merecían la muerte.


  —Ha estado por Arizona y Nevada cometiendo toda clase de delitos.


  —¿Tiene pruebas de ello?


  —Se ha comentado…


  —Pruebas —dijo Ben—. Es lo que quiero.


  Desde el Ayuntamiento fue al juzgado.


  Teo Bruce se sobresaltó al verle entrar, porque era tan alto como Ronny, y temió que fuera éste.


  Big Ben presentó sus documentos.


  —Usted sabe, ¿verdad?, que los terrenos en que se están haciendo pozos pertenecen a los Wells.


  —Pertenecen al rancho de míster Sherick… —dijo Teo.


  —Sabe que está mintiendo. Y, desde luego, no culparé a Ronny cuando haga con usted lo que hizo con sus hermanos. He tratado de convencerle que la ley se encargará de impedir ese atropello… y confía en mí. Pero ya veo que no se podrá evitar que le mate a usted. Y le aplaudiré si lo hace. Porque no hay duda que es un cobarde… Decía Agnes que usted es mejor que su hermano. Está equivocada.


  —Tengo miedo a Jimmy… Y al equipo de Sherick… Es cierto que no estoy de acuerdo con lo que están haciendo…


  —Va a dar una orden, en nombre mío, de suspender esos trabajos…


  —No puedo hacerlo…


  —He dicho que es una orden mía. Trato de evitar una matanza…


  Teo se asustó. Conocía lo que Big Ben había hecho en distintas poblaciones.


  Y redactó la orden, que un empleado llevó al hotel donde se hospedaba míster Medley, aunque pasaba más tiempo en el rancho de Sherick.


  Ese día estaba en el hotel. Y Sherick con él.


  —¡Ese Teo está asustado! Tiene razón su hermano.


  —Fíjate lo que dice. Es orden del marshall federal y delegado del gobernador. No podemos oponernos…


  —En mis terrenos puedo hacer lo que quiera. Mañana irán los trabajadores protegidos por varios rifles…


  —No me interesa trabajar así. Hay que convencerse que es inútil. No se puede sostener lo que todos saben que es un robo. Y con el marshall aquí, mucho menos. Aparte de Ronny Wells…


  —Hemos venido para llegar a esa mina…


  —De insistir, habremos venido a morir. Y no me interesa. Así que no cuentes conmigo.


  —Me pondré de acuerdo con el capataz.


  —Está asustado. No le vas a convencer.


  —Ya lo veremos.


  —No juegues con este marshall… Recuerda lo que hemos leído de él…


  Sherick sonreía y a los pocos minutos salió para ir al rancho de Bruce.


  Se hallaba allí Teo. Estaba diciendo a su hermano que había dimitido como juez.


  —¡Este cobarde —exclamó Teo—, que ha hecho renuncia a su cargo de juez local o de paz, como les llaman…!


  —Hay un marshall federal en el pueblo. Es el que ha ordenado que se suspendan los trabajos.


  —No pienso obedecer —dijo Sherick.


  —Allá tú —añadió Teo—, pero no olvides que se trata de Big Ben… Es peligroso por sí mismo y, además, le acompaña la fuerza de la ley en todos los terrenos.


  —Que demuestren que esos terrenos son suyos.


  —Con documentos de Sacramento pueden hacerlo.


  —Hasta que lo hagan, seguiremos trabajando.


  —Pues yo no estoy tan loco. Por eso he renunciado. Y ahora, será el marshall como delegado del gobernador, el que nombre mi sustituto.


  Era un peligro en el que no habían pensado ninguno de los dos.


  —¡Tienen que nombrar un amigo! —dijo Teo.


  Mientras ellos discutían, Medley fue a visitar a Ben al hotel.


  Le confesó noblemente que acataba su orden y daría instrucciones para suspender los trabajos.


  —No sé quién tendrá razón —añadió—, pero si usted ordena se suspendan los trabajos, así se hará.


  —Usted sabe, perfectamente, que están en terrenos de Agnes. Se lo han hecho saber muchos vecinos de aquí… Han venido con la idea de llegar a la mina en que suponen enterrada una fortuna cuantiosa…


  —Me pagan por trabajar.


  —Pero hacerlo donde sabe que es terreno robado, ¿qué supone?


  —No puedo saber quién tiene razón…


  —No crea me engaña… Esta visita no ha sido un acierto.


  Medley salió asustado de la habitación de Ben.


  Buscó al capataz y le dio orden de paralizar los trabajos.


  El capataz, encantado, lo dijo a los trabajadores.


  Cuando regresó Sherick del rancho de los Bruce, se encontró con esta realidad.


  —¡Mañana deben ir a trabajar! —exclamó Sherick.


  —Puede hacerlo su equipo… No hay más que profundizar en la excavación.


  La discusión llamó la atención de Maud.


  —Lo haremos nosotros, pero no huiremos. Lo que hacen ustedes es de cobardes.


  —Yo diría que de sentido común.


  Y Medley marchó del saloon.


  Sherick, muy nervioso, marchó a su vez para hablar con los que tenía de vaqueros. Pero éstos no aceptaron la sustitución de los trabajadores.


  El enfado aumentó. Y cuando hablaba con Jimmy Bruce, exclamó éste:


  —Lo mejor es buscar a Ronny y a ese marshall…


  —Supongo que no tratarás de acabar con los dos.


  —¿Por qué no? —exclamó Jimmy—. Es el mejor medio de terminar con las dificultades.


  —¿Y la muchacha? No, son muchas muertes. Abandonemos la idea.


  —También tienes miedo tú… —gritó Jimmy.


  —Empiezo a entender a los demás. Se trata de sentido común. No vamos a matar a todos los que dificulten ese proyecto… Ha salido mal desde un principio. Insistir en una torpeza. Pues abandonemos. Reconozcamos que nos hemos equivocado en los límites y retrocedamos hasta donde debemos estar.


  —Todo eso no es más que una manifestación de miedo…


  —No quiero enfadarme… —dijo Sherick.


  —Puedes hacer lo que quieras…


  —En tu odio a esos hermanos, no piensas con serenidad. Más que la mina, lo que te interesa es molestar a esa muchacha…


  —No quiero discutir más. Yo arreglaré esto.


  Sherick se encogió de hombros.


  Jimmy, que estaba muy enfadado, fue al hotel, preguntando por el marshall.


  Y al estar frente a Big Ben, dijo:


  —No sé qué habrá dicho a mi hermano, que se asustó y ha presentado la renuncia de juez… Le ordenó que dejaran de trabajar en el rancho de míster Sherick…


  —¿Está seguro que están trabajando en terrenos de ese rancho? Usted es de aquí y conoce perfectamente el rancho de los Wells.


  —No tiene nada que ver con el rancho de ese ladrón y asesino.


  Ben le miró con atención.


  —¿Es siempre tan cobarde que habla de los que no pueden defenderse?


  —Que no se esconda en el rancho como lo que es… Dígale que me tiene a su disposición, si se atreve a salir del rancho…


  —Le he impedido yo que venga…


  Jimmy se echó a reír.


  —No ha venido porque sabe que le mataré así que le vea… Y vamos a seguir trabajando en la parte en que estamos… Míster Sherick también se ha asustado, pero los Bruce no se asustan…


  —Espero lo piense mejor. Porque si fueran ustedes como indica, seré yo el que dispare sobre ustedes. ¿Está claro?


  —A mí no me asusta esa fama que tiene por ahí… ¿Sabe a qué he venido? A matarle a usted y después a Ronny…


  Y demostró que, en efecto, estaba decidido a hacerlo, ya que trató de empuñar.


  Luego de disparar sobre él, comentó:


  —Lamento haberle matado… ¡Estaba loco! Pero estuvo muy cerca de hacerlo él conmigo…


  La noticia de la muerte de Jimmy se extendió con rapidez.


  Su hermano Teo acudió para que fuera llevado su cadáver a la funeraria.


  Y dijo lo mismo que había comentado Ben. Habló de que estaba loco hacía bastante tiempo.


  —Le tenía miedo… —añadió—. Mintió sobre Ronny, inventando los mayores delitos, y, cuando todos le tenían miedo, sintió envidia del personaje que había creado él con falsedades.


  Para los oyentes era muy difícil comprender lo que decía Teo.


  En cambio, Ben, y el propio Ronny, al saber lo que decía, le comprendieron en el acto.


  Medley marchó de Anderson con los hombres que tuvo trabajando.


  Sherick hizo lo mismo: huir. Tenía miedo a que Teo hiciera las paces con los Wells, ya que aseguraban estaba enamorado de Agnes. Y si al obrar así, hablaba de la idea de su hermano Jimmy, podrían colgarle a él.


  La compra del rancho se había efectuado con dinero de Jimmy y de Teo.


  Por tanto, no perdía nada al escapar.


  La presencia de Big Ben era lo que les asustó de veras.


  Y la paz de los Wells y los Bruce tuvo lugar el día del entierro, de Jimmy.


  Al aparecer Ronny en el pueblo fue saludado con afecto por la mayoría.


  Y Teo, valientemente, se acercó a él, diciendo:


  —Dispara, si quieres, contra mí… Es mucho el daño que te hemos hecho. No voy a culpar solamente a Jimmy… He tenido mi parte… Pero si no disparas, volvamos a ser amigos como hace años, olvidando tanto mal como te hicimos.


  Agnes tuvo mucha parte en la tranquilización de los ánimos entre las dos familias. De los Bruce, sólo quedaba Teo.

  


  —Más que descubrir y castigar al jefe de los cuatreros que había en mi rancho, me ha alegrado que lo de los Wells se arreglara.


  —Eso ha sido obra de ellos. Desaparecido el que había perdido el juicio, no fue nada difícil entenderse entre ellos.


  —Ronny Wells asegura que esa célebre mina tiene hundidas las galerías y que no hay medio de entrar en ellas. Afirma también que su padre decía tener la seguridad de que estaba completamente agotada.


  —Y debe ser así cuando su padre no intentó volver a poner esa mina en producción.


  —Lo que ha sorprendido es la marcha de Sherick y Medley, que son dos especuladores de acciones. Les asustó tu presencia en Anderson, cuando estaba tan reciente lo sucedido aquí. En cuyos sucesos desaparecieron los que debían ser una especie de rectores de ellos.


  —Pues fue un acierto la marcha de los dos. Ronny les habría tenido que matar, y el muchacho lo que desea es descansar y no oír hablar de armas.


  —¿Qué hay de su esposa?


  —El mayor misterio. Nadie sabe una palabra. Sin embargo, Maud, la del saloon de la plaza, me dijo en voz baja que la que sabía de ella es Agnes, pero que nunca diría a su hermano que había matado por una mujer que no lo merecía. Y ante el temor de que la busque y dispare sobre ella.


  —Si es así, hace bien en silenciarlo. ¡Ah! Se me olvidaba… Perry estaba esperando tu regreso.


  —Voy a marchar una temporada al rancho. Hace tiempo que no veo a mi hermana ni a Bill.


  —Si te deja Perry… Por cierto, la actitud del Senado ha cambiado por completo y tenemos nueva justicia mayor y otro jefe del Senado. Gracias a vosotros.


  Big Ben sonreía al salir del despacho del gobernador.


  —¡Eh, Ben! —le gritó, una vez en la calle, Chester—. ¿Ya volviste?


  —¿Sabes algo? Perry quiere verme…


  —No sé nada, pero me ha mandado llamar también a mí…


  —¡Hum! No me gusta esto. Y quiero descansar unos días…


  —Será mejor que salgamos de dudas… Vamos a verle.


  FIN
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